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Savoir se distinguer par des actions bénéfiques pour la communauté est une chose tres louable.
Pour ma part, je suis impliqué dans d’autres systemes, plus complexes, dont je ne sais s’ils ont une
utilité quelconque pour la « communauté ».

Je me nomme Pierre de Mirecourt', je suis « négre » de profession, je gagne ma vie correctement
et plutét silencieusement. Sans me cacher de ma profession, somme toute honorable, je n’en fais
pas état. D’ailleurs, qu’y aurait-il a dire ? Je fais honnétement mon travail, j’écris, j’éctis, jécris a la
convenance de l'autre. Bien entendu, les personnes qui me contactent pour écrire leurs mémoires,
leurs exploits, leur hagiographie pour tout dire, me font des confidences. Pour que jécrive faux, il
faut qu’ils me disent vrai. Je suis donc, outre « négre », confesseur, psychologue et parfois méme
psychothérapeute. Je pense parfois que 'un d’entre eux aura lidée de me faire taire
définitivement. Je fais un travail honnéte mais dangereux. Il n’est pas question, pour ma caisse de
retraite, de prendre en compte la dangerosité de ma profession. C’est ma souffrance personnelle,
je n’en fais pas état non plus, a 'exception du chapitre IX. Mais je peux me poser la question,
combien de « negres » ont été assassinés ces derniers temps ? Je ne sais. Et pour cause, cela ne
ferait pas une ligne dans un quotidien, méme régional.

Je suis un « negre » en sursis ce qui justifie sans doute ces quelques lignes.

Je vis dans Pombre et cela me convient a merveille. N’ayant jamais aucun succés personnel, je ne
suis pas non plus confronté aux échecs cuisants. C’est assez simple comme processus : il faut
mettre de cOté son ego encombrant, oublier la reconnaissance et les honneurs, afin de s'immiscer
sous les parois visqueuses d’ames mensongeres. C’est assez amusant je dois dire.

Contrairement a d’autres professions, je n’ai nul besoin de courtiser le client, inévitablement il
vient échoir dans mes filets, il se noie dans ses confessions, éructe des vilenies, justifie encore et
encore ses actes alors que je bois du petit lait a la paille en écoutant mes cheveux pousser. Avec le
sourire.

Seul le hasard des rencontres me fait vivre des aventures extraordinaires qui, si elles étaient

narrées de fond en comble, iraient heurter la réalité jusqu’a y ouvrir des breches.

Je ne sais si vous I'avez compris au regard de vos propres expériences mais la vie fait — dans son
extraordinaire organisation soumise au dictat du hasard — que nous sommes tous confrontés, un

jour ou l'autre a cet incroyable axiome : la réalité est bien plus folle que la fiction.

I Cf. Angel Michaud, Refour vers la Base, 2011, Lad’AM Editions


http://www.ladam.eu/Files/retour_vers_la_base.pdf

Sila réalité est parfois affligeante, la fiction semble amuser, divertir et offrir au spectateur un
champ expérimental d’idées. Mais cela n’est quapparence. Si nous fuyons volontiers la réalité
1 > > < b s ’
pour trouver refuge dans la fiction c’est parce qu’elle est infiniment plus « attendue », paramétrée,
sans surprises finalement. Le réel est inquiétant avec tous ces hasards qui s’entrecroisent,

s’empilent et forniquent pour se reproduire...

L’intelligence humaine est plus faible que le hasard. J’en ai pour preuve que nous ne pouvons
calculer le hasard qu’en termes de probabilité. Le hasard, lui, ne se calcule qu’en entité unique, le
concept organisationnel n’existe pas pour lui, il est méme une ineptie née d’un cerveau handicapé
qui ne peut étre qu’humain. Le probléme du cerveau humain, c’est sa taille. 1500 cm’, Clest
beaucoup au regard d’autres animaux, mais c’est bien trop faible pour « calculer » le hasard. Qui
avait prévu le soulevement du peuple tunisien, libyen, égyptien ? Personne. Qui avait prévu

Tchernobyl ou Fukushima ? Personne.

Le probléeme des humains (je ne m’exclue pas du groupe homo sapiens) c’est de concevoir le mot
hasard en terme de probabilité. Cette erreur est fatale.

Si j’en avais le pouvoir, je demanderais aux mathématiciens de modifier profondément leurs
données : ne plus calculer le hasard comme une probabilité mais comme un paradigme. Le
hasard, c’est 1a norme.

Pourtant, le langage populaire est porteur du contraire « il n’y a pas de hasard » entend-on parfois.
Le fortuit serait-il mis a mal par quelque expression colportée ici et la et qui prend racine dans un
sentiment religieux qui tend a calibrer le matériel en s’appuyant sur 'immatériel. Mais qui I’a lu le
Livre dans lequel tout est écrit par avance ? Personne. Parce qu’il n’existe pas. Alors la rumeur
populaire s’alimente d’écrits incompréhensibles comme ceux de Nostradamus a qui n’importe
quel quidam peut faire dire ce quil veut s’il se montre un tant soit peu astucieux et
convaincant...a posteriori...Le ou les Livres — avec un 1 majuscule — ne prédisent que I'avenir du

passé. Nostradamus I’avait bien dit !

De fait, on peut anticiper mais on ne peut prévoir. Revenons a /‘avenir du passé. Voici une idée
liée 2 ma profession, en effet, j’ai a rédiger assez souvent des autobiographies. Voici le mode

opératoire, je recois un coup de téléphone
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- bonjour, Norman Kruef a 'appareil. Vous me connaissez ?

- pas du tout

- mais si, je suis sUr que vous me connaissez, je suis footballeur

- ah

- jaijoué au PSG et a TOM

- ah. Que signifient PSG et OM ?

- Clest pas vrai ¢a, je suis tombé sur un malade ou quoi ?

- je me porte a merveille. Enfin, autant que faire se peut

- pourtant c’est Zinedine Zidane qui m’a donné votre numéro de téléphone, il m’a dit que
vous étiez un excellent « negre »

- merci. Zidane, le footballeur ?

- Cestga... PSG c’est pour Paris Saint-Germain et OM pour Olympique de Marseille. Vous ne
regardez jamais le foot a la télé ?

- non

-

- mais sl vous y tenez, et je suppose que c’est pour cela que vous me téléphonez, je peux vous
aider a rédiger votre biographie, c’est mon métier

- je peux passer vous voir quand ?

- demain a 8h

- 8h?disons 14h...

- entendu, a demain

Norman Kruef est arrivé a 16h tapantes.

- vous étes Pierre de Mirecourt, le « negre » ?

- soi-méme

- alors voila. Je ne suis pas allé tres longtemps a I’école mais je sais parfaitement lire et écrire.
Si javais le temps, j’écrirais moi-méme mon autobiographie. Mais vous savez ce que c’est, les
affaires...

- non

- c¢h bien depuis que jai arrété le foot, je me suis lancé dans les affaires, j’ai acheté quelques

restaurants, une boite de nuit et j’ai placé de I'argent ici et la...



- ¢a rapporte le foot...

- pour ceux qui ont du talent oui

- vous n’oublierez pas de signaler votre modestie dans votre autobiographie. ..

- ah! vous me plaisez vous ! c’est vrai que je suis modeste, pas comme certains qui n’ont pas
ma carricre mais qui la raménent a tout bout de champ dans les médias...ils se disent
« consultants », j’t’en foutrais moi des « consultants » |

- mais dites-moi Norman, généralement ce sont les éditeurs qui me contactent pour les
biographies de sportifs. ..

- ben oui, je sais. Mais la, c’est mon agent qui me pousse a ’écrire et Zinedine qui m’a donné
votre numéro de téléphone...

- bon...alors, commengons par le début. Vous imaginez bien que je ne connais rien de votre
vie privée, de votre enfance et pas plus sur votre carricre. Nous allons devoir passer de
longues heures ensemble... vous devrez tout me raconter et nous sélectionnerons ce que
nous pourrons écrire

- oul Pierre, je comprends, pas de probleme

- je croyais que vous n’aviez pas beaucoup de temps disponible pour ¢a...

- oh, je vais m’arranger... Mon nom sera écrit en gros sur la couverture ?

- en tres gros

- etle votre ?

- le mien paraitra en tout petit sous la forme de « Norman Krief se confie a Pierre de
Mirecourt ». Mais le mieux encore, c’est qu’il ne figure pas du tout

- mais les gens croiront que je I’ai écrit moi-méme

- vous auriez pu

Norman Krief, Im90 de muscles, une coiffure comme dans les magazines people, hérissés, rouges
et raidis par la gomina. Un pantalon bien trop large tombant bas, bien trop bas, laissant
apparaitre un calecon aux couleurs zébrées et chatoyantes. Un tee-shirt vert pomme avec, écrit
en jaune « NELSON MANDELA ». Un vrai spectacle et beaucoup de travail le matin pour tout
mettre en place. L’ensemble ayant I’air d’étre arrivé la par hasard, tombé comme c’est venu,
décontracté. C’est un peu comme les philosophes, la recherche de la sobriété peut entrainer une
somme remarquable de travail : le noir associé au brun et dissocié du rouge de la rosette recue du
ministre de la Culture lui-méme. Le style est différent mais le genre est le méme. Le plus

troublant, c’est qu’entre ces deux especes, la pulsion narrative est absolument identique.



Norman et moi avons passé une semaine ensemble. Un matin ou il avait réussi a se réveiller, il
voulut m’offrir un café dans un bar du coin, pour me montrer sa popularité. Effectivement, la
différence est sensible par rapport aux philosophes. Les gens se bousculaient pour lui demander
un autographe mais surtout pour se faire photographier a ses cotés. Et comme on avait besoin

d’un photographe, j’ai fait le photographe toute la matinée

- regarde Pierre — je peux te tutoyer ? — comme ils sont heureux de me voir... Clest un vrai
plaisir que de rendre les gens heureux

- jevois

retour a la maison, au travail

- Norman, nous avons un probléeme. Depuis prés d’une semaine tu me racontes ta vie de long
en large, de bonheurs en joies éclairées. Une enfance dans un petit pavillon de la banlieue
parisienne, une famille tres unie, tes parents s’occupent parfaitement de toi et de ta sceur, une
scolarité négligée voire aléatoire mais tout de méme tout se passe comme dans un réve : a
douze ans tu es repéré par un entraineur, on te dirige vers un club important, le « PSG » tu y
suis une scolarité plus aléatoire encore mais en foot, pas de probléme, tu excelles. Tu es
sélectionné une quarantaine de fois en équipe de France, etc. etc. Si, je te prie de m’excuser,
joubliais ce drame : ton pere est décédé dans un accident alors que tu avais quinze ans a
peine, tu veux que je te dise ?

- oul, vas-y, mais tu résumes bien

- Clest le mot, Norman, je « résume », parce que ta vie — jusqu’a ce jour — ne vaut pas plus
qu’un « résumé »

- comment ¢a ?

- ¢h oui, ta vie est lisse, sans aspérité, sans émotion autre qu'une somnolente béatitude dans
laquelle les lecteurs vont s’ennuyer a mourir... D’ailleurs | je me pose moi-méme la question,
avec une vie aussi chiante, que veux-tu faire ? Servir de mode¢le aux enfants ?

- mais bien sir que oui je veux servir de modele aux enfants... regarde ! pas un seul article
négatif a mon encontre, que des compliments, modérés certes, mais je n’ai jamais été melé a
aucune affaire quelle qu’elle soit ! Pas de drogue ni dopage, pas de fréquentation douteuse, ni

avec la pegre ni avec des prostituées | qu’est-ce que tu veux de plus ?



En effet, qu’est-ce que je voulais de plus ? Jaurais voulu m’engouffrer dans une faille, une bréche,
une dissonance... Une toute petite malversation aurait donné a cette histoire un piment ou un
poivre susceptible de relever le gout de ce parcours en ligne droite sans le moindre virage ou
épingle a cheveux, pas les moindres travaux sur la route, pas de bouchon ni d’interdit de
stationner. Je m’en voulais d’avoir livré 2 Norman le fond de ma pensée, je n’avais pas la moindre
envie de blesser ce garcon, mais tout de méme une vie sans anicroche c’est un poéme sans

acrostiche, une mélodie sans son, une toile de maitre sans maitre.

- Norman, une vie comme la tienne, cela n’existe pas. Méme pas la moindre petite dispute
avec ta sceur, c’est louche

- mais dis-donc, tu es écrivain ou psychanalyste ?

- nil'un ni lautre, je ne suis qu’un littérateur, c'est-a-dire pas grand-chose, une boniche un peu
douée dans le repassage

- écoute, tu m’emmerdes ! tu veux Pécrire ou pas, ma bio ?

- en I’état, non. Sauf si tu me dis la vérité...

- mais quelle vérité ? Merde | Merde | Merde !

- du calme, Norman, inutile de te mettre dans cet état, nous pourrions...

Coupé dans ma phrase par la vue saisissante d’une grosse larme coulant sur la joue du colosse

- Norman, ¢a va ? Je ne voulais pas te blesser...
- c¢ava... mais C’est ta faute, tu me troubles avec tes histoires

- et toi tu me troubles avec ta non-histoire...

Un long moment de silence. Au loin, la ville enti¢re semblait suspendue aux lévres de Norman. 1l
s’était assis sur le canapé, les épaules tombantes. Il chercha une profonde respiration, comme

avant 'entrée sur la pelouse du stade

- écoute Sigmund, il nous reste deux solutions. Soit tu te démerdes avec ma vie telle que je te
Iai racontée, soit je te dis toute la vérité mais tu n’écris pas ma bio. A toi de choisir
- pas de probleme, je n’ai pas le choix. Premi¢rement ta bio ne vaut pas un clou, je pourrais a
. , o1 . . 2 . .
la rigueur en rédiger deux pages dont tu pourrais faire une lecture muette’, soit tu me dis la

vérité. Donc, tu me dis la vérité

2 A.C.T.E. n° 6, Lecture de Base, www.ladam.eu


http://www.ladam.eu/lecture_de_base_099.htm

c’était une cité de merde

pas le gentil pavillon de banlieue ?

non, une cité de merde, avec des probléemes de cité de merde. Tu ne peux pas connaitre ¢a,
toi. A la rigueur tu as vu un reportage ou deux, tu sais bien ce que je veux dire, un reportage
a la con, puant de bons sentiments avec des sociologues, a la fin, qui nous expliquent
Porigine des problémes, le racisme, la misere, la religion, 'inculture. Ils ont des tétes a fumer
la pipe, si c’était encore autorisé, un sur deux, l'air pénétré, tirerait sur sa pipe avec un air
intelligent. ..

je peux prendre des notes ?

non. Clest tout ce que tu connais de ma vie. Dans la réalité, tu sais, celle avec des
«aspérités », ¢a fait mal dans tous les sens, tout est codé la-bas, mais avec des codes tout
petits, tout simples, mais tres réducteurs. On ne peut rien faire, les codes 'ennui et la peur.
La cité est le seul endroit au monde ou tu peux vivre simultanément la peur et 'ennui. ..

et...

et... mon pere buvait, ma sceur avait treize ans

et...

pauvre con! mais que penses-tu qulil puisse se passer entre un vieil ivrogne raté et une
gamine de treize ans belle comme le jour ?

tu veux dire que ton pere...

a abusé d’elle, oul. Je I'ai vu de mes propres yeux. Une nuit j’ai entendu du bruit, je me suis

levé...

il m’a vu aussi. Il s’est rembraillé et est retourné aupres de ma mere, dans leur chambre
qu’est-ce que tu as fait ?

je n’ai pas dormi de la nuit. J’ai consolé ma sceur comme j’ai pu. Mais je ne savais pas faire.
Elle a pleuré longtemps en gémissant, je me suis penché sur elle, je I’ai prise dans mes bras et
j’ai pleuré. Comme tout a ’heure

et...

le lendemain vers le soir, alors que je regardais la télé, mon pere n’était toujours pas rentré,
pourtant ce n’était pas le travail qui le tuait, je ne sais pas pourquoi mais j’ai ouvert la porte
d’entrée. Il était la, accoudé au montant de la cage d’escalier — nous habitions au sixi¢me sans
ascenseur pour cause de panne chronique —, essoufflé... et bourré. Je me suis trouvé juste
derriere lui, je lui ai dit « faut que je te patle », il a baragouiné je ne sais plus quoi. J’ai senti

monter en moi une colére énorme, comme un raz de marée, ou un volcan, un truc puissant
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quoi, je I'ai attrapé par les fesses et ’ai fait basculer par-dessus la rambarde. J’ai entendu le

«ploc » six étages en dessous. Je suis retourné regarder la télé

maintenant tu sais, mister Freud

qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

oh pas grand-chose, les flics ont mené une enquéte de dix minutes, comme mon pere était
connu de tous comme alcoolique, ils ont conclu a I'accident

et apres ?

apres rien, on est restés ma mere ma sceur et moi dans la méme cité, dans le méme
immeuble, dans le méme appartement. On a continué a vivre comme si de rien n’était. Ma
mere et ma sceur n’ont jamais su la vérité. Ma sceur, peut-étre, se doute de quelque chose,
mais de toute facon, je ne dirai jamais rien... Tu es le seul a savoir. D’une certaine maniere,
j’ai fait de toi mon complice

pourquoi pas. Mais dans le fond, qu’espérais-tu en venant me voir ?

que tu réécrives ma vie

mais tu sais bien que cela n’est pas possible

ce n’est pas grave, j’aurais essayé...

et tu vas faire quoi, maintenant ?

trouver un autre « négre », un de ceux qui ont plus d’imagination que toi...

bonne chance

salut !

11
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Il est des divertissements plus légers, j’en conviens. La relation au « négre » est assez proche
finalement de celle avec un confesseur. Avec toutefois la différence qu’avec le « négre » on n’est
pas pardonné. Par contre on peut lui raconter les mémes mensonges. ..

Imaginez ce que sait — ou « savait », la confession n’a plus le vent en poupe, les gens préferent les
«psy» a ce jour — un curé de campagne. Dans un village de moins de 1000 habitants, il sait qui
ment (globalement tout le monde) a qui, qui escroque qui, qui trompe et couche avec qui... Cela
lui confere un pouvoir non négligeable et lui permet — dans une certaine mesure — d’intervenir
dans la vie politique du village, comme Pl'avait montré la série de films de Dom Camillo de
maniere un peu grossiére, caricaturale. Alors, me direz-vous, un « negre » aurait le pouvoir d’agir,
de peser sur la vie littéraire et artistique... Eh bien non, les «negres » ne forment pas une
corporation, la loi du silence régne et les lecteurs ignorent qu’un livre sur deux n’est pas écrit par
son auteur. Les éditeurs veillent a ce que le silence soit respecté et malheur au « négre » qui
voudrait patler. Tout d’abord il ne trouverait plus jamais de travail — le monde de I’édition est
une vraie corporation, elle — et qui sait, peut-étre bien que certains éditeurs pourraient a
P'occasion se transformer en Ku Klux Klan pour « negre » et en sacrifier un, a la nuit tombante,
pour exemple. J’exagere ? Oui bien sar, c’est mon métier non ? Je force le trait et jarrondis les
angles. Mais c’est la régle du jeu. D’ailleurs personne ne connait de « négre » hormis les éditeurs.
Voici le mode opératoire : lorsqu’une personne — quel que soit son age ou son milieu social —
devient people et qui plus est people bankable, c'est-a-dire que son nom peut faire vendre des
produits dérivés, un éditeur le contacte pour qu’il écrive un livre. Bien entendu, pour I’éditeur
cela peut s’avérer une opération tres rentable mais a treés court terme. En effet, ces people
bankable ne conservent une notoriété que pendant un laps de temps restreint. Nous ne sommes
plus dans les années soixante durant lesquelles un artiste devenait célebre pour longtemps,
construisait une carricre durable. Maintenant ces people ne sont plus que des produits jetables.
Donc lorsque quelqu’un est repéré par un producteur et un éditeur, on lui propose d’écrire un
livre et on I'expédie chez un « négre ». Naturellement, le producteur et ’éditeur se sont entendus
au préalable pour faire sortir certains traits de la personnalité de cette personne, voire méme — si
nécessaire — de I'inventer. Eh oui, il s’impose d’inventer lorsque ce people est agé de vingt ans, n’a
pas obtenu sa part de célébrité par une « qualité » artistique, morale ou sportive mais seulement
parce qu’il bénéficie d’une belle petite gueule et qu’il a été sélectionné pour passer dans une
émission télé a la con genre «radio-crochet» ou reality-show. Nous lui inventons donc, le

producteur, ’éditeur et moi, un profil psychologique — a son avantage bien sur — une histoire,
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une story-telling, quelques drames dans son enfance, divorce, déces d’un parent, adoption, etc.
Toutes ces choses qui ne reposent en aucun cas sur la raison, mais sur ’émotion. Jusque-la, ¢a
va, mais le plus étrange, c’est que je pense que le public n’est pas dupe et qu’il croit en cette
histoire parce qu’il a envie de la croire, comme on croit a un conte de fée, ou a un personnage de
roman ou de film. C’est un jeu de dupes ou personne n’est dupe. On trouve la une étrange
interférence entre réalité et fiction. Et ce jeune people que devient-il ?

C’est bien la que les problemes commencent pour lui. Soit il est psychologiquement tres solide et
lucide et prend ce qu’il y a a prendre, du plaisir et de 'argent, pendant un temps treés bref et sait
utiliser habilement ce petit capital pour construire sa vie. Malheureusement, ce cas est tres rare.
Généralement, cette réalité et cette fiction s’entrechoquent violemment et la personne n’est plus
capable de faire la part des choses et imagine inscrire cet état dans le temps. La chute est dure, la
«vraie réalité » - apres la courte période de succes — n’est pas supportable et c’est 'alcool, la
drogue, le suicide parfois, qui pallient au manque. Manque de réve, troubles affectifs — le succes
permet d’étre «aimé», mais ce n’est pas la personne qui est aimée, mais son image -,
modification de la personnalité qui la coupe de ses anciens amis (ceux d’avant le succes), de sa
famille.

C’est alors affaire de gott : le miel fait place a 'amertume.

Longue dégringolade dans I'indifférence et dans I'oubli.

Il devient difficile de reconnaitre son propre visage dans un miroir déformant qui répete
inlassablement « c’est toujours toi la plus belle, le plus beau ». Si chacun d’entre nous n’y veille
pas, nous découvrirons alors que nos genes ne nous appartiennent plus, que les laboratoires
auront déposé des brevets et que nos images ne seront plus des reflets de nous-mémes mais des
succédanés, des clones d’étres que nous ne sommes pas (plus), a la merci d’'un mécanisme
marchand destructeur.

Nous ceuvrons (j’ceuvre) a la construction de I'éphémeére et de I'imaginaire sombre qui nous

préparent a des lendemains qui ne chanteront plus.

Mais heureusement, un « negre » peut également faire des propositions de service
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3 mai 2011

Pierre de Mirecourt,
Negre vacataire a
Monsieur Nicolas Sarkozy,

Président de la République

Monsieur le Président,

J’ai constaté, comme la plupart des Francais, un certain laisser-aller dans vos discours les
plus récents, tant sur le fond que sur la forme. Nous connaissons tous par médias interposés vos
actuelles « plumes » - « plume » étant le terme élégant pour désigner la noblesse en maticre de
« négritude » - . Moi-méme je ne suis que « négre » mais ma plume semble infiniment plus acérée,
concise, précise, efficiente et habile, que la plupart de vos « plumes ».

Naturellement, monsieur le Président, rien ne vous contraint a le croire mais tout devrait
vous pousser a me prendre a 'essai.

Lorsque j’évoque «un certain laisser-aller » je n’ose trop m’étendre sur le corollaire de
cette incurie : les résultats des dernicres élections. Ils sont désastreux. Mon but n’est pas — loin de
moi cette idée — de remuer le couteau dans la plaie, voire dans la plévre, mais de vous inciter a
abandonner ce systeme que vous aurez certainement envisagé, en un temps, comme nouveau,
innovant : la « plume ».

Nous autres, les « negres » avons un usage assez particulier des plumes : les tremper non
pas dans I'encre mais dans le goudron... La culture - en mati¢re d’art contemporain - que vous
avez affichée lors de votre visite a Eurodisney en compagnie de votre, alors, future épouse, me
laisse a penser que vous avez lu avec beaucoup d’attention la bande dessinée « Lucky Luke ».
Vous devez avoir encore en mémoire, la maniére dont sont traités, dans la cité, les indésirables :
trempés dans le goudron et recouverts de plumes, hissés sur un rail de chemin de fer et
raccompagnés hors de la ville. ..

Monsieur le Président, vos plumes sont de droles d’oiseaux et je vous incite a vous en
débarrasser au plus vite. De plus, je ne saurai trop vous encourager a méditer ce proverbe
indonésien : si en musique une noire vaut deux blanches, en littérature un « négre » vaut deux

plumes. ..

Recevez, monsieur le Président, 'expression de mes plus respectueuses salutations.
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5 mai

- allo, je suis John Arobas’, je voudrais patler 2 monsieur Pierre de Mirecourt

- Cest moi

- je suis un fonctionnaire du ministere de Intérieur, vous avez envoyé un courrier au
Président

- Clest exact

- peut-on se voir demain

- entendu, disons 14h

- je préfererais 8h

- ok, a demain

John Arobas est arrivé a 8h tapante.

Elégant, courtois et distant de par sa fonction et son caractere. La poignée de main rapide et
seche, son regard tenait de la fouine autant que du kangourou. Apres les présentations d’usage et
avoir précisé qu’il était le « monsieur numérique » du ministere de I'Intérieur... j’ai pensé trés

brievement que j’étais le « monsieur alphabétique » d’aucun ministere. ..

- je souhaite entrer dans le vif du sujet. Le Président a bien compris votre offre mais avant de
vous proposer le travail auquel vous prétendez, il voudrait vous mettre a épreuve

- je comprends cela

- donc, il vous propose de rédiger un rapport sur la cédille

- la cédille ? quelle drole d’idée

- ne croyez pas cela monsieur de Mirecourt. Il s’agit d’un travail sérieux. Tres sérieux !

- jen’en doute pas, mais je ne peux avancer dans un travail sans en connaitre le contexte. ..

- secret d’état ! voici mon numéro de téléphone : 01 01 01 01 01. Si vous souhaitez avoir des
informations complémentaires appelez-moi, mais pas avant demain midi

- il est bien votre numéro... je veux dire, pratique, pour se souvenir. ..

- ma spécialité est 'informatique, aloss...

- je vois, mais quel rapport entre la cédille et 'informatique ?

3 Cf. Paul Pignon, Apostille 4 a I.a Base de signatures a été mise a jour, p 46, Angel Michaud, L affaire Autistique, p 9, Lou
Vicemska, Aguilkia, Lad’AM Editions, 2011
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- avous de le découvrir monsieur de Mirecoutrt, 2 bient6t

J’ai déja écrit pas mal de choses dans ma vie, des articles pour les journaux et les revues, des
romans, des mémoires et des théses®, des documentaires, des essais, des biographies, des livres de
voyage, de cuisine, etc. Mais c’est bien la premicre fois qu’on me demande un « rapport » sur un
signe comme la cédille. ..

Drailleurs, formellement, que dire de la cédille ? Qu’elle est un diacritique de l'alphabet latin. Ce
quest un signe diacritique ? C’est un signe accompagnant une lettre ou un graphéme, le
diacritique peut etre placé au-dessus (diacritique suscrit), en-dessous (diacritique souscrit), dans
ou a travers (diacritique inscrit), apres (diacritique adscrit), devant (diacritique prescrit) ou tout
autour (diacritique circonscrit).

La cédille est un diacritique souscrit.

Une fois cela établi, il n’y a rien d’autre a dire. Par acquit de conscience j’allai vérifier dans mes
¢épais dictionnaires ce qui aurait pu m’échapper. En effet, je découvris beaucoup d’informations
toutes amenant des précisions sur l'usage de la cédille, par langue, par lettre et par usage.
Quelques illustrations amusantes ou franchement incompréhensibles — limite kabbalistiques —

comme cette représentation de 'origine wisigothique de la cédille :

—>

En cherchant plus avant, je découvris des éléments concernant Uinformatique : L._ASCII de base
(version ameéricaine de la norme 1SO 646 codant les caractéres de 0 a 127) ne contient pas de lettre
avec diacritique. A ['époque on ¢’était sonvent la seule page de code disponible, certains simulaient la

L 7. . N . L, . . 5
cédille en plagant une virgule derriére la lettre : par exemple, ils écrivaient « ¢, a » pour « ¢a ».

4 Angel Michaud, Refour vers la Base, p 62, chapitre 2 « Essai sur les lendemains qui chantent », 2011, Lad’AM Editions
5 In Wikipédia « Cédille »
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Ecrire ¢a pour ¢a est bien mon actuelle situation, mais « ¢a» est tellement mystérieux que je

décidai de téléphoner a John Arobas.

- monsieur Arobas, la mission que vous souhaitez me confier n’est pas suffisamment claire. St
vous voulez que j’avance, il va vous falloir me fournir de plus amples explications

- entendu. Connaissez-vous un groupe qui se fait connaitre sous les noms de « Lad’AM » ou
«LLa Base » ?

- ¢a me dit vaguement quelque chose...

- ils ont créé un site Internet, www.ladam.eu, et prétendent exercer dans un genre assez
particulier et plutot confidentiel : la littérature expérimentale hypertexte. Les connaissez-
vous ?

- oul mais sans plus, comme ils n’ont pas fait appel a mes services...

- nous exercons sur eux une surveillance quasi-continue depuis la fameuse histoire de la
B.AS.E.

- ah oui, en effet, cette « plus grande bibliotheque du monde »...

- un fiasco... nous avons découvert en soumettant tous leurs textes a un logiciel spécial qu’ils
avaient une utilisation particuliere du « ¢ »...

- comment cela ?

- je ne peux vous en dire plus... Vous sentez-vous capable de mener a bien cette enquéte ?

- je suis « neégre », pas enquéteut. ..

- tant pis pour vous

Désagréable, le ton de John Arobas...

- me menaceriez-vous ?

- pas du tout, simplement le président sera dégu que vous n’acceptiez pas son offre

- je lui ai offert mes services de « negre », pas d’enquéteur, je vous I'ai déja dit...

- tant pis, restons bons amis, mais par curiosité observez avec attention toutes les léres de
couvertures des documents de Lad’AM Editions, certaines choses vous étonneront...

- promis, j’irai voir, a Poccasion. Restons bon amis donc... au revoir

- a bientot

¢ Paul Pignon, Apostille 4 a I.a Base de signatures a é1é mise a jour, Lad’AM Editions, 2011
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VI
9 mai 2011

Pierre de Mirecourt,
Negre vacataire a
Monsieur Nicolas Sarkozy,

Président de la République

Monsieur le Président,

J’ai eu le plaisir de constater que vous aviez re¢u mon courrier du 3 mai. Je suppose
qu'une des conséquences de la bonne réception de ce courrier est ma rencontre avec le tres
courtois et tres élégant John Arobas. Je suppose que celui-ci aura mal compris vos desiderata car
il souhaitait m’orienter vers une enquéte sur la cédille... Je suis tout a fait persuadé que jamais
vous ne lui auriez donné un ordre aussi saugrenu, j’ai donc décliné son offre. D’ailleurs toute
déclinaison a son revers ou ses exces pouvant aller méme jusqu’a un phénomene de mutation

d’un lexéme ! ®

Je sais, monsieur le Président, qu’en aucun cas vous ne souhaiteriez atteindre un tel
objectif paroxystique...

Vous avez déja bien assez de soucis comme cela avec les centrales nucléaires, les scores
tristement prometteurs du Front National, le désordre de 'UMP et aussi — a ce que m’a confié
monsieur Arobas — une certaine contestation au sein méme de votre parti... Vous ne seriez,
toujours aux dires de monsieur Arobas, plus le candidat le plus représentatif des valeurs de votre

gouvernement...

Naturellement cela ne me regarde pas, et vous pouvez compter sur ma discrétion, mais je

reste néanmoins a votre disposition pour un emploi (officiel, pas fictif) de « negre ».

Recevez, monsieur le Président, 'expression de mes plus respectueuses salutations.

PS/ A propos du proverbe cité en référence dans mon courrier du 3 mai, il n’est pas indonésien

mais coréen.
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VII

- allo bonjour, je voudrais parler a monsieur Pierre de Mirecourt

- Cest moti

- je vous expose mon probléme : je suis un dictateur africain anonyme et souhaite créer une
bibliotheque publique. Pouvez-vous m’aider a 'organiser ?

- pardon ???

- je recommence : je suis un dictateur africain anonyme et souhaite créer une bibliothéque
publique. Pouvez-vous m’aider a 'organiser ?

- mais les dictateurs africains ou non ne créent pas de bibliotheques en général. ..

- en effet, je n’aime pas beaucoup les livres sauf pour la féte annuelle de mon pays ou nous
organisons un gigantesque autodafé Place de la Libération, c’est joyeux

- je vois... Mais vous savez, je n’y connais pas grand-chose en bibliothéques, a la rigueur
comme usager...

- pourtant on m’a dit que vous étiez un « négre », donc un spécialiste de la documentation
donc un spécialiste des bibliotheques. ..

- «on»?

- John Arobas

- ahjevois... il y a de la vengeance dans I’air... vous fréquentez John Arobas, heu non, John
Arobas vous fréquente ?

- de nos jours tout le monde fréquente tout le monde

- mais pourquoi voulez-vous créer une bibliotheque publique ?

- mes amis et conseillers et qui sont parfois les mémes me poussent a développer le tourisme
dans mon pays et pour cela je dois me reveétir des oripeaux de la démocratie, je vais
¢galement créer un Musée d’Art Contemporain, un théatre, une cinématheque et repeindre
mes prisons avec des couleurs attrayantes voire chatoyantes. ..

- Clest charmant... vous allez les insonoriser aussi ?

- Clestinutile, nos prisonniers ne restent que peu de temps. Le temps d’avouer

- franchement, je ne suis pas intéressé par votre projet

- franchement, vous n’avez pas le choix, bonne soirée.

Un vrai cauchemar. Apres quelques heures de réflexion, je faisais parvenir au « dictateur

anonyme » le courrier suivant :
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Monsieur le dictateur anonyme,

Veuillez trouver ci-joint un projet pour organiser votre bibliothéque dans les mémes
conditions que les démocraties les plus avancées. Je vous prie de bien vouloir verser mes
émoluments a monsieur John Arobas qui ne doit pas manquer de posséder un compte en Suisse
dont, de mémoire, vous devez connaitre le numéro.

Merci d’avance.

Pierre de Mirecourt, « negre » corvéable
Comment organiser une bibliotheque publique

1. Les catalogues seront subdivisés an maximum : on veillera a séparer le catalogue des livres de
celui des revues, et ceux-ci du catalogne par matiére, ainsi que les onvrages d’acquisition récente
des ouvrages d’acquisition plus ancienne. Si possible, ['orthographe de ces deux derniers
catalogues sera différente ; par exemple, le mot Hiérarchie prendra un H initial dans les
acquisitions récentes et un 1 dans les acquisitions anciennes ; dans les acquisitions récentes
Tehaikovski s'écrira avec C, tandis que les acquisitions anciennes écriront é la francaise, avec
Teh.

2. Les matieres seront définies par le bibliothécaire. Les livres ne porteront pas sur le colophon une
indication sur les sujets sous lesquels ils sont répertoriés.

3. Les cotes seront intranscriptibles, si possible interminables, afin que le lecteur n’ait jamais la
place d’inscrire sur sa fiche la derniére indication qu’il croit sans importance ; ainsi, le
magasinier pourra lui restituer la fiche incomplete pour qu’il la remplisse a nonvean.

4. Le temps d’attente entre demande et remise des livres sera trés long.

5. On ne donnera jamais plus d’un ouvrage a la fois.

Les livres demandés an moyen d’une fiche et remis par le magasinier ne pourront étre emportés en
salle de consultation ; ainsi, il fandra partager sa vie en deux temps fondamentanx, celui de la
lecture et celui de la consultation. La bibliothéeque déconragera le lectenr de plusienrs livres, cela
risquant de provoquer de dangerenx strabismes.

7. Autant que faire se peut, les photocopies brilleront par lenr absence ; an cas on il en existerait
une, son acces sera une entreprise longue et laboriense, son coiit sera supérieur a celui des
papeteries, et tout tirage limité a deux on trois pages.

8. Le bibliothécaire considérera le lectenr comme un ennemi, un fainéant (sinon, il serait au travail),

un volenr potentiel.
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9. Le burean des renseignements sera inaccessible aux lectenrs.

10. Tont sera mis en auvre pour décourager le prét.

11. Le prét inter-bibliothéques sera impossible, oun en tout cas il prendra des mois. Mienx vant
garantir I'impossibilité de connaitre le contenu des autres bibliothéques.

12. En conséquence de tont ce qui précede, les vols seront tres faciles.

13. Les horaires coincideront absolument avec cenx du travail, établis aprés accord préalable avec les
Syndicats : fermeture totale le samedi, le dimanche, le soir et aux henres des repas. Le pire ennemi
de la bibliothéque est [étudiant salarié ; som meilleur ami, [’érudit local, celui qui a sa
bibliotheque personnelle, n’a donc aucun besoin de venir a la bibliothéque et qui, a sa mort,
legnera tous ses livres.

14. 1] sera impossible de se restaurer a 'intérieur de la bibliothéque, de quelque maniere que ce soit ;
il sera tout aussi impossible de se restanrer a lextérieur de la bibliothéque sans avoir déposé au
préalable tous les livres recus en prét, si bien qu’on sera obligé de les recommander apres étre allé
boire un café.

15. 1/ sera impossible de réserver son livre pour le lendemain.

16. 1/ sera impossible de savoir qui a emprunté le livre manquant.

17. Autant que faire se peut, pas de toilettes.

18. Idéalement, I'usager devrait étre interdit de bibliothéque ; en admettant qu’il puisse y pénétrer —
Jouissant de manieére pointilleuse et antipathique d’'un droit obtenu en vertu des principes de 89
mais qui reste encore étranger d la sensibilité collective -, en tout état de cause il ne doit et ne
devra jamais, sauf a traverser rapidement les salles de consultation, avoir accés aux arcanes des

travées.

NOTE RESERVEE. L’ensemble du personnel sera physiquement diminué car il est du devoir d’un
service public d’offrir des emplois aux citoyens portenrs d’un handicap (on étudie actuellement
Dextension d’une telle obligation an Corps des Pompiers). Avant tout, le bibliothécaire idéal devra
boiter afin d’allonger le temps s’écoulant entre le prélevement d’une fiche de demande, la descente anx
souterrains et le retour. Quant au personnel chargé de grimper aunx échelles donnant accés aunx
rayonnages les plus élevés, a huit meétres de haut, il est fortement recommandé de remplacer leur bras
manquant par une prothése munie d’un crochet, et ce pour d’évidentes raisons de sécurité. Le personnel
totalement dépourvu de membres supérienrs remettra l'ouvrage en le tenant entre les dents (une telle

. .. . . ” . L. . 7
disposition risque toutefois d’empécher la remise de volumes supérieurs au format in octavo).”

7" Umberto Eco, Comment voyager avec un sanmon, Grasset, 1997
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VIII

On sonne a la porte et je n’attends personne, le facteur pour un recommandé, un représentant de
commerce, un voisin dans le besoin, une erreur, Mozart qui vient faire le beeuf, Raymonde
Lalumete, réconciliée avec ses démons et son mari, Lou Vicemska inquicte de la disparition
mystérieuse et brutale d’un de ses liens hypertexte, un hasard, une erreur, un malentendu, une

entourloupe, un aménagement fortuit de mon présent.

- bonjour, je m’appelle Pascal Desfarges

Assez ¢élégant, sobre mais sans recherche excessive de sobriété, pas ringard, souriant

communicant, avenant.

- Clest John Arobas qui vous envoie ?

- heunon... Cest qui ?

- vous travaillez pour le ministere de 'Intérieur ?

- pas du tout, pourquoi ?

- alors vous pouvez entrer

En général, mes clients téléphonent toujours pour prendre rendez-vous.

- que puis-je pour vous ?

- voila, j’ai un probléeme qui n’en est pas un mais qui en Poccurrence est handicapant. ..

- je vous écoute

- je suis illettré, totalement analphabete

- la plupart de mes clients le sont mais I'ignorent, vous avez au moins I'avantage de la lucidité.
Mais pourquoi cela est-il « un probléme qui n’en est pas un » ?

- parce que C’est un choix

- un choix | ? Vous voulez dire que vous avez fait le choix de I'illettrisme ???

- absolument

- mais comment cela est-il possible ?

- Clest trés simple, mon pere était professeur de philosophie et lorsque jétais tout petit, je I’ai
entendu discuter avec 'un de ses amis, sur ce passage ou Socrate »za Platon évoque Iécriture
comme une « sous-mémoire ». Cela m’a profondément marqué et j’ai, depuis lors, toujours
refusé d’apprendre a lire et a écrire

- bon bon... vous étes atypique comme personnage
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L’atypisme n’est pas un genre en soi, souvent c’est pour éviter de dire « excentrisme ». Le centre,
C’est rassurant et 'épicentre moins. La recherche du centre, d’un centre, de notre équilibre est notre
chute dans un tonneau des Danaides : un gouffre sans fond. Nous courrons, ombres vagues, autonr de
lui. Nous sommes des tours solitaires : parfois, ces tours n’ont aucune onverture, parfois une, denx on
Pplusienrs. Le jeu consiste a onvrir de nonvelles fenétres jusqu’an point o il n’y a plus de murs, et la
tour s’écroule. Nous pouvons nous mettre alors sur le chemin, a la rencontre d’un autre marcheur, en
évitant d’entrer dans la tonr d’un antre, d’un antre que 'on vampirisera afin de reproduire le décor de
notre ancienne tour.
I/ fant tonjours tomber. Temps de la marche. Temps de la prose.

Métamorphose.*

Mais... s’égarer dans ses pensées c’est choir dans un autre sens vers le haut jusqu’a la totale
transformation et le traumatisme exquis d’étreindre trop le soleil ce qui a pour conséquence avec

un peu de douleur tout de méme de nous faire perdre nos illusions et nos élytres.

- mais... ne savoir ni lire ni écrire... on ne peut suivre normalement une scolarité et moins
encore des études... sans indiscrétion, que faites-vous comme métier ?

- je suis professeur de philosophie. Tout comme mon pere

-

- je comprends votre stupéfaction, j’ai I’habitude, je vais vous expliquer. J’ai développé une
mémoire tout a fait exceptionnelle, je n’ai ni agenda ni carnet d’adresse, je me souviens de
tout. Je suis hypermnésique. ]’ai poursuivi des études tout a fait normalement. C’était un peu
compliqué au colléege et au Lycée, mais a 'université — la Sorbonne — tout s’est déroulé au
mieux. Je me suis offert tous les livres de philosophie «lus», généralement destinés aux
aveugles et je connais par cceur tout Kant, tout Nietzche et beaucoup d’autres encore.
Jenseigne, « j’écris » des livres, c'est-a-dire que j’ai une excellente secrétaire et n’ai nul besoin
de « négre », moi !

- sije résume, vous ¢tes venu me dire que vous n’aviez pas besoin de mes services. ..

- tout au contraire | J’ai besoin de vous

- jevous écoute

- volila, il y a peu, je suis tombé amoureux

-

- je voudrais que vous écriviez une lettre d’amour destinée a celle pour laquelle je soupire

- heu... pourquoi ne pas demander a votre secrétaire ?

8 Franck Queyraud, in http:
communiquants-66382496.html
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les « négres » sont soumis au secret professionnel, les secrétaires non

mais ce n’est pas mon métier que d’écrire des lettres d’amour ! Je ne suis pas écrivain public,
jécris des romans, des essais, des articles de toute sorte, des bio ou autobiographies, mais pas
de lettres d’amour | En tout cas pas pour les autres...

vous ferez bien une exception... Regardez, je vous donne 'opportunité de faire Pexpérience
de 'empathie... de la vraie empathie, pas celle qui consiste a se rapprocher de la sphere
affective de lautre, non, celle qui consiste a prendre le cceur de 'autre, brievement, comme
une greffe transitoire, momentanée. Une sorte d’expérience affective intérimaire. ..

vous étes vraiment prof de philo, vous...

vous étes d’accord ?

je veux bien essayer mais je suppose que vous savez déja par caur ce que vous voulez dire a
votre Dulcinée...

justement non, pas vraiment, je compte sur vous

monsieur Desfarges, je ne peux écrire cette lettre sans indication... que voulez-vous lui dire ?
que je I'aime

le sait-elle déja ?

non, je suis tres timide

bon. Je commence : Ma chére... comment s’appelle-t-elle ?

Simone

je reprends : Ma chére Simone, je te croise ici et la et chaque fois le temps s’arréte. ..

C’est tres bon, ¢a | c’est exactement ce que je veux, continuez

donc : Ma chére Simone, je te croise ici et la et chaque fois le temps s’arréte, ce qui procure la
possibilité de s'en saisir — le temps saisissable est immortel —, (Jessaye de faire philo...) je me
pose devant ma table avec ton image dans mes yeux et ton sourire dans mon caur. ..

génial | absolument génial | encore !

17y a pen, je me suis enorgneilli de te connaitre, de te croiser, de te saluer, de prendre ta main si
douce que maintenant le reste du monde est devenu réche, les couchers de soleil ont a la place du
caur une pierre ponce, le miel un goit de Javel et le rubis la couleur et I'odenr de la fosse a purin.
La musique de Mozart est devenue plate et lisse an point qu’on la confond avec celle de Richard
Clayderman ; cela ne peut durer, ma mie... Je cours a ma perte sans toi, ton absence est aussi
pesante que enclume et aussi frappante que le martean (C’est peut-étre un peu trop la, on
affinera apres). La cascade qui autrefois jetait sur nos visages des ondes d’ean ne gicle plus que
du sang et du manvais vin de supermarché, celui avec une étiquette criarde. Les étoiles se sont

¢teintes une a une — a chaque fois que je croise ton regard magnifique —, le ciel est devenu noir
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comme mes habits et un peu rouge aussi, comme mon canr’. Je me dois de te le confesser, Simone,
Je taime ! Je taime a la folie et serai pour toi capable de tont, de me jeter, tel cet hippopotame
lainenx, du haut de la falaise pour en finir avec ces jours sans toi. S’il le fant, je me peindrais en
vert et te parlerais en vers (Cest pour faire pocte) pour qu’enfin tes yeux saisissent les miens et
les gardent pour toujours. Je m’ouvrirais les veines au-dessus du Pacifigne pour que mon canr
liquide vienne échoir sur la plage de sable fin, a tes pieds... Je t'en supplie Simone, réponds-moi.
Ton tendre Pascal. Ca va?

- C’est absolument parfait. Combien vous dois-je ?

- heu... rien si vous me promettez de ne jamais revenir

- C’est promis

En accordant la gratuité de cet « acte », j’espere ainsi faire en sorte que cette histoire n’ait jamais
existé. C’est fou comme l'argent fait exister les choses, c’est méme la une grande préoccupation
pour beaucoup de monde : investir dans la pierre - ¢a c’est du concret -, acheter une belle voiture

et des vetements de marques conférent aux choses une apparence recherchée.

Chaque jour que le hasard fait, il me semble avoir tout vu, tout vécu, tout connaitre sur la nature

humaine, et chaque jour qu’aléa cimente déconstruit mes idées recues, et c’est trés bien ainsi.
Afin de préserver 'essentiel, il faudrait tout d’abord le définir, puis le redéfinir, en longueur, en
boucle car on se doit d’espérer dans les lendemains qui chantent, méme si a priori demain le

temps sera plus vieux, la chanson plus nostalgique et la voix plus enrouée,

mais Pamour
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IX

«Le temps est un étre insaisissable, comme visqueux, moite et malfaisant. Tout le monde a

absolument tout dit sur le temps, chaque chose et son contraire :

«Le Temps nous égare, le Temps nous étreint, le Temps nous est gare, le Temps nous est

train »’

« Le temps murit toute chose ; par le temps toutes choses viennent en évidence ; le temps est

N 2. 2nl0
pere de vérité"

« Le temps découvre les secrets ; le temps fait naitre les occasions ; le temps confirme les bons

3 11
conseils »

Le mieux, c’est de le faire chanter. Oui, chanter... vous savez, le chantage... ce truc odieux
destiné a extorquer quelque chose a quelqu’un en utilisant un moyen de pression quelconque.
Une pression sur le temps et hop! Il bascule en accélérateur, de particule en particule.
L’accélérateur est la noblesse du temps, il confére, outre la particule, la notoriété de 'exces de
vitesse impuni ; il n’est en effet pas prévu au code de la route qu’une contrainte, c'est-a-dire une
regle, quelconque soit applicable au temps. Faire chanter le temps, voici une idée exploitable a
condition de découvrir ce qui exerce une pression sur lui. Pour nous sapiens lambda, c’est la
mort qui ponctue notre temps quotidien. De fait, nous ne sommes pas immortels et c’est
I'émergence de la reproduction sexuée qui contraint a la finitude tout organisme vivant. Donc,
pour faire disparaitre la mort il faut se passer de sexe. La perspective est peu agréable mais c’est

la le moyen de pression absolu sur le temps :

pas de sexe, pas de mort, pas de temps

Sentez-vous le temps s’inquiéter d’étre, a terme, empéché de passer, et méme de ne pouvoir
s'arréter » Que devient un train s’il ne peut ni passer ni s’arréter ? Il est remisé dans un hangar
sordide en sortie de gare ou se réunit la faune interlope des mégapoles en fusion, en fission, en

décomposition.

9 Jacques Prévert
10 Francois Rabelais
11 Bossuet
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Nous pouvons, si nous le souhaitons vraiment, exercer ce chantage au temps qui nous permettra
de le remiser. De toute fagon, personne n’est content de ce temps, personne n’est content de
«son» temps. Cest comme cela que nous supportons quotidiennement deux catégories de
citoyens, ceux, nostalgiques, qui pleurent un passé idéalisé et reconstruit dans les mémoires, et les
autres, qui cherchent dans les astres, le marc de café ou la religion, 'hypothétique lendemain qui

chante. Je vous remercie. »

Je m’étais déplacé ce jour-la afin d’assister a la conférence du professeur Georges Fawcett pour
I’éditeur duquel je devais rédiger une biographie. Eh oui, cette fois c’est ’éditeur qui m’a
contacté. Je n’avais que trés peu de connaissances sur le professeur. Il est connu, mais il n’y a pas
de «pic» dans sa carricre. Il donne I'impression d’avoir toujours été connu, depuis... depuis
quand en fait ?

J’allais le savoir rapidement, j’avais rendez-vous avec le professeur a 'issue de la conférence

- bonjour, vous étes Pierre de Mirecourt, c’est vous qui devez écrire ma biographie ?

- Cest ce que votre éditeur m’a demandé, en effet

- vous aimez votre métier ?

- oui, bien sur

- pas trop de frustrations ?

- enaucun cas. Vous croyez que les « negres » sont des écrivains frustrés ?

- je n’en ai pas la moindre idée... je sais que vous écrivez au kilometre, si vous étiez
informaticien, on dirait de vous que vous étes un « pisseur de codes » !

- jaime bien cette expression, professeur ! que pourrait-on dire d’un « negre » ? « pisseur de
mots » ?

- «pisseur de mots » me parait treés convenable en effet

- professeur, j’ai besoin de beaucoup d’éléments sur votre vie, votre travail...

- écoutez Pierre, que les choses soient claires entre nous, je suis totalement opposé a cette
biographie. Lad’AM Editions vous a contacté sans me demander mon avis. Vous n’étes sans
doute pas sans savoir que sur le site Internet de www.ladam.eu je n’ai aucun repere
biographique. Les seuls éléments que vous pourriez trouver sur moi se trouvent dans La
Base de signatures de virus a été mise a jour et c’est mon néanmoins ami Angel Michaud a qui je
dois cette trahison, cette forfaiture...

- heu... je dois avouer mon ignorance, je n’ai jamais lu La Base, juste une apostille ou deux...
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- ¢h bien vous n’apprendrez rien de plus... D’apres Michaud je suis un contemporain de
Sigmund Freud, et il prétend également m’avoir rencontré le 31 mai 2061. Je suis président
du CHECC". Si vous voulez je peux vous rédiger votre quatriéme de couverture « Georges
Fawcett, homme du passé, du présent et du futur, est président du CHECC ».

- mais C’est invraisemblable, Freud est né en 1856, il aurait 155 ans aujourd’hui !

- étonnant, non ?

- malis ce n’est pas possible ! dites-moi la vérité professeur !

- la vérité ? quelle vérité ? celle du « vraisemblable » ou du « possible », ces deux mots que vous
convoquez sans en connaitre le sens, jeune homme !

- tout de méme, vous exagérez, professeur, je connais le sens de ces deux mots. ..

- Clest parfait jeune homme... alors postulons comme « possible » et « vraisemblable » le fait
que je sois né au dix-neuvieme si¢cle et que mon age actuel soit de 155 ans ; ce qui ferait de
moi le potentiel et putatif jumeau de Freud et cela, je dois bien ’'avouer, ne m’amuse pas plus
que cela... maintenant, jeune homme, je vous pose cette question : j’ai bien connu Freud et
tous les personnages importants de ce si¢cle, comme Charles Darwin, ou Victor Hugo... je
ne cite ceux-la qu’a titre d’exemple — au moins, ceux-la, je suis sir que vous les connaissez —
mais je pourrais en citer bien d’autres, moins connus, mais tellement plus importants car ils
ont fondé ce monde. Voyez-vous ou je veux en venir, non, je vois bien que non. Ecoutez
jeune Mirecourt ; né en 18506, j’avais quatorze ans a la mort d’Alexandre Dumas Pere®, cela
devrait vous rappeler quelque chose... toujours pas... Bon, alors je vais vous le dire plus
simplement : étes-vous de taille a rédiger la biographie d’'un homme qui a vécu lhistoire dans
Pombre et la lumiere de tous les acteurs socio-économico-scientifico-politiques d’un siecle et

demi ?

- oui, ¢a scotche, hein ?

- vu sous cet angle, ¢a se complique, en effet... pourtant, et je suis sincere, jaimerais bien
écrire votre biographie...

- je n’en doute pas, jeune littérateur, mais vous oubliez quelque chose... Hypothese deux :
avoir 155 ans et le physique plutot avantageux dont je dispose, pas tout a fait celui d’un
athlete de haut-niveau mais qui tend harmonieusement a s’en rapprocher, est
« invraisemblable » pour ne pas dire impossible... Donc, la conclusion coule de source et

tout porterait a croire que je suis un imposteur. Cela serait, je ne vous le fais pas dire, peu

12 Centre d’Hébergement et d’Etudes du Cabinet de Curiosités. Cf. Apostille 1 a la Base de signatures de virus a éré mise 4
jour, Lad’AM Editions, 2010
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« vraisemblable », car je suis connu, j’ai écrit des livres ; donc la question se poserait sous

cette forme : je suis un imposteur de quoi, au juste ?

oui, ca scotche, hein ?

vu sous cet angle...je ne comprends plus rien, je dois 'avouer...

vous allez avoir du mal a la rédiger, cette biographie... Je vais éclairer votre lanterne. Non,
inutile de me remercier... Avez-vous déja pensé a faire une recherche approfondie sur ce
qu’est 'imposture ? non, bien sar... Commencons par la définition du dictionnaire : « action
de tromper par de fausses apparences ou de fausses imputations ». Ca, vous devriez pouvoir
le comprendre, mais si vous le voulez bien, nous reviendrons sur le terme « apparence ».
L’étymologie va nous apporter des éléments intéressants, d’autant plus que je suis persuadé
que vous ne sauriez quel mot chercher... Eh bien ce mot c’est « pondre ». Et oui, jeune
biographe intrépide et ignorant... Pondre : famille du lat. sinere, situs qui a pris a 'époque
class. le sens de « permettre », mais signifiait a Porigine « laisser, placer », sens conservé dans
le participe passé employé comme adj. situs « placé», le subst. situs, -is «situation» -
pardonnez-moi c’est un peu long mais nécessaire pour éclaircir cette « situation » - d’ou bas
lat. situatus et lat. médiéval situare le composé desinere — vous suivez ? — « laisser 1a, cesser,
finir » le composé ponere (issu de *po-sinere F),pmrz'z‘m « poser, déposer », d’ou positio, -onis
«action de mettre en place », « position », auquel se rattachent plusieurs verbes, préfixés,
ainsi que leur dér. en —positus, -positio = anteponere « placer devant » ; apponere « placer aupres
de»; componere «placer ensemble, concerter»; deponere « déposer, mettre a terre»;
disponere « placer en séparant », « mettre en ordre » ; exponere « mettre dehors », « mettre en
vue » ; imponere « placer sur», « donner une charge a quelquun», «lui faire endosser un
mensonge », d’ou bas lat. impostor et impostora « imposteur » et « imposture »... etc. etc.
Inutile, je pense de vous faire un dessin...

heu... si, je veux bien le dessin...

je vois... je vous explique : 'imposture est un terme impropre car il est un jugement de
valeur. Vous savez, il y a toujours, et cela quel que soit votre environnement, ## objet et vous,
et par rapport a cet objet vous allez adopter une « posture» ou si vous préférez une
« position », anteponere par exemple « placer devant ». A un moment guelgn’un décide (pour
vous) que 'emplacement que vous avez adopté est contre-nature, 11 devient non plus une
« posture » mais une «imposture ». Si vous voulez écrire ma biographie, il vous faudra
oublier les « impostures », adopter et faire la somme de I'ensemble des « postures » afin

d’appréhender une vision globale donc objective de ce que je suis. Ca va aller ?
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- je ne crois pas, j’ai du mal a suivre...

- Clest sans importance... revenez une autre fois... mais... réfléchissez bien... ne trouvez-
vous pas que le latin placé bas masque la posture et semble un placebo ?

- ... ?77.. jene sais pas... heu, au revoir

Echec sur toute la ligne... Devrais-je envisager de changer de métier ? A la dernicre seconde...

- professeur !

- oul

- vous deviez me dire quelque chose sur le mot « apparence »...

I1 est des silences qui encombrent Pesprit et congestionnent les sens

- apparence ? apparere, disons... par extension... étre visible #
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Lorsque les choses vont mal, voici ce que je fais : tout d’abord je dessine un itinéraire sur le plan
de la ville et je m’y tiens. Je marche sans regarder personne et, jose espérer, personne ne me voit.
Je suis seul dans la ville, je m’intériorise a un point tel que plus aucun son ne me parvient. Je ne
récupere que lessentiel des images rapportées par mes yeux, en deux dimensions, en noir et
blanc, juste I'essentiel. Et comme mon parcours est plutot long, trés vite je m’essouffle, je
souffre d’arythmie généralisée, mes gestes se saccadent et je m’échevele.

Une fois ou deux, dans ce genre de situation, il m’est arrivé de ne percevoir que les montres que
les gens portent a leur poignet. Je ne sais pas pourquoi. Il me faut bien avouer que c’est tout de
méme une situation bien étrange, comme je ne distingue plus les rues ni les immeubles et moins
encore les voitures, je suis les montres, elles me guident, et je les entends aussi... J’erre alors de
tic en tac, de montres d’hommes en montres de femmes, d’horloges en pendules, je flotte entre
deux nuages - deux pollutions -, le nez en I’air et les pouces dans les goussets.

Mais bon, voila, ¢a peut arriver a tout le monde, non ? Quoi qu’il en soit, j’achéve toujours ces
sorties désenvoutantes selon le méme rituel, je vais boire un chocolat chaud chez « Gudule ».
Gudule est une jeune femme a qui il est arrivé bien des malheurs et qui, pour se reconstruire dit-
elle, a ouvert un salon de thé. C’est pour moi un véritable plaisir que de boire un chocolat chaud.
Je me laisse tout d’abord envelopper par 'odeur et la chaleur, ensuite, j’y trempe un boudoir, je
I'enfonce jusqu’au fond de la tasse, le souleve et le laisse goutter. Rien n’est plus excitant au
monde que d’observer la goutte se former sur la partie basse du boudoir tenu bien a la verticale
de la tasse. Tout d’abord la goutte existe a peine, on a du mal a la distinguer, puis, petit a petit,
alimentée par les liquidités du boudoir, elle s’enfle, semble vouloir tomber et puis non, elle vacille
comme une bougie mourante, mais c’est la vie qui gagne la goutte, et finalement — la, il faut bien
s’appliquer a regarder — elle se décroche comme a regret de I'ultime miette de sucre engluée dans
la partie située a extréme sud du biscuit. Enfin, c’est moins intéressant, je bois le chocolat et
mange le boudoir et il n’y a plus rien a voir.

Ce soir-la, apres ma séance thérapeutique chez « Gudule », je rentrais directement chez moi en
dévorant quatre a quatre les marches de ma cage d’escalier. Et la je fus surpris par la présence
d’'un homme devant ma porte. Il semblait m’attendre. Vétements sombres, regard sombre et
sévere, il était grand et mince. Je risquais un

- bonjour

- bonjour, je suis Angel Michaud

- ah, Cest vous ! je craignais que ce ne soit un acolyte de ce John Arobas...
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oubliez pour un temps John Arobas, je peux vous patler ?

mais bien sur, je vous en prie, entrez...

merci. Dites-moi Pierre, vous étes content de votre situation ?

oui, bien sur, mais vous devez le savoir puisque c’est vous qui I'avez créée. Tout comme mot
d’ailleurs, je suis 'un de vos personnages...

je sais, mais je voulais savoir si vous étiez plutdt content ou tres mécontent des roles que je
vous fais jouer...

disons que mon role dans Refour vers la Base était trés valorisant et, je ne sais pas pourquoi,
depuis quelque temps vous me malmenez un peu... par personnages interposés, bien sur...
Récemment j’ai pris une véritable gifle par le professeur Georges Fawcett, ¢a, ce n’était pas
trés sympa. ..

ne m’en voulez pas Pierre, vous savez bien que cette gifle m’était destinée, entre le
professeur et moi, c’est parfois assez... conflictuel

je sais, mais je ne suis peut-étre qu’un personnage, un « negre » de surcroit, mais j’ai ma
dignité |

alors je vous prie d’accepter toutes mes excuses

je les accepte bien volontiers, Angel

pour me faire pardonner, j’ai un travail a vous proposer, un travail sérieux

oh... voila qui est parfait, dites-m’en plus

j’ai un probleme. Un probleme classique de littérateur type. J’ai trop de personnages et trop
d’histoires en méme temps, je ne m’en sors pas... alors j’ai pensé a vous parce, si 'on y
songe, nous avons un point commun : la capacité a écrire tres vite, en racontant n’importe
quoi mais avec suffisamment de conviction pour que le lecteur y trouve son compte, vous
voyez ce que je veux dire ?

parfaitement

alors voila, accepteriez-vous d’écrire ’Apostille 1 du Systéeme 2 qui se nomme Essai sur les
lendemains qui chantent ?

ah Angel | Rien ne pouvait me faire plus plaisir...ce sera rapide, j’ai déja les idées dans ma
téte, du bon, du solide comme... du vécu... mais...

mais ?

cela ne pose-t-il pas probleme que de faire écrire - donc inventer - une histoire par un
personnage que vous avez vous-méme inventé ?

bof, on s’en fout, qui le saura ?

AM 7 avril 2011
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fait que I'ceuvre de Dumas était écrite par d’autres. Dumas a porté plainte et Eugéne de Mirecourt a été condamné a
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lexicologie en synchronie. En effet, diachroniquement, radical et lexéme peuvent ne pas coincider. (source : ibid.)
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ce qui existe et qui se voit — méme quand le ton est celui d’un récit de science-fiction. La stupidité des autres nous
indigne, mais le seul moyen de ne pas y réagir stupidement est de la décrire en savourant la grande subtilité de la
trame ».

dPage 25 Léo Ferré in Et... Basta !

¢ page 28 Cf. note a

fpage 29 Les mots précédés d’un * sont d’origine indo-européenne.

g page 30 Sous la « plume » d’Angel Michaud, et a ce que nous en savons, I’acception connotative de « étre visible »
est « étre vivant ». Bien entendu, nous n’avons aucune preuve de ce que nous avancons, ce sont des « on-dit »... 11
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