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Exemplaire RNOOO

A woir leurs sonbresants bouffons
Qui ne diroient que ces Poupons
Auroient bon besoin d’Ellebore ;
Leur corps est pourtant bien dressé
Si, selon que dit Pythagore,
L’homme est un arbre renversé.

Georges Perec, La Vie mode d’emploi, chapitre LXXXIV, Hachette, 1978

L’ homme n’a qu’nne vie, mais il est fait pour la vivre au moins deux fois.

Romain Gary

L’idiot crépusculaire offre an regard du savant un incommensurable devenir qui se heurte sans fin au
mécanisme variable du miroir sans teint.

Eric Lemercier, Sat6 a La Base de signatures de virus a été mise a jour, Détresses en masses,
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Avertissement de Georges Fawcett

Quelle ne fut notre surprise que de découvrir, enfermé dans une enveloppe, ce manuscrit signé
Paul Pignon | L’enveloppe avait été déposée dans une vieille boite aux lettres que nous n’utilisons
presque plus au CHECC'. De peu, elle aurait pu étre perdue, ce qui aurait chagriné d’aucuns,
malis fait ’économie d’une tache embarrassante au Comité de Pilotage.

Le simple fait que cet ouvrage s’inscrive « presque naturellement » dans La Base et ses Apostilles,
en arborant le numéro 4, nous a posé le probleme de « 'authenticité ». De I'authenticité, mais pas
du réel.

Tentons tout d’abord de rétablir une chronologie a cette histoire ; a la suite du proces de
Nicéphore Niepce?, Paul nous a signifié son intention de démissionner du CHECC — auquel il
semblait par ailleurs trés attaché — en nous amenant son remplagant : Mozart. Pour cela, Paul
arguait d’'une mission qu’Angel Michaud lui aurait confiée. Le probléeme est qu’aucun d’entre
nous n’a revu Angel depuis le proces. Dubitativement parlant, nous étions fort déconvenus. Bien
des taches nous incombaient au CHECC pour nous permettre, a 'aide de quelque science que ce
soit, de décrypter ce texte pour découvrir s’il devait s’inscrire dans la lignée de La Base, ou que
nous étions en présence d’un faux, bel et bien signé et soigné, a tel point que nous aurions pu
penser quiil s’agissait 1a non pas de Iécriture de Paul mais de celle d’Angel. Cela fait-il une
différence ? Oui. Sur le plan de I’éthique pour le moins. Nous savions que, tot ou tard, ’Apostille
4 verrait le jour, mais le moins qu’on puisse dire est que nous attendions un manuscrit — ou un
tapuscrit — de Michaud. Dans I'impossibilité de joindre celui-ci — il a disparu, le bougre | — nous
avons donc décidé, avec le Comité de Pilotage, d’étudier chaque ligne, chaque interligne, chaque
recoin ou se niche Iélément informatif qui nous permettra de découvrir lidentité, méme
approximative, de I'auteur.

Nous avons d’abord étudié avec soin I’histoire et la narration méme. Le style, emphatique pour
ne pas dire ampoulé, a la syntaxe hésitante ; ou parfois proche du langage (mal) parlé semblait
fort appartenir a la plume d’Angel. Bien évidemment, il était plus simple, dans un premier temps,
d’étudier le style que lhistoire qui parfois tutoie la vraisemblance et s’en éloigne d’un revers, d’'un
détail. Comme chacun sait, les revers de I’histoire essaiment dans les champs incultes autant que
dans les cités-dortoirs. De tous les environnements sociaux animés d’humains, nous ne saurions
choisir lequel époustoufle par son dédain a I’égard du détail, installé dans une chronicité motrice
faisant fi des périodicités médiocres. Les monographies hagiographiques confinent alors aux

négationnismes mythologiques inscrits dans un répertoire qui ne doit sa permanence qu’aux

1 Cf. Angel Michaud, Apostille 1 a La base de signatures de virus a ét¢ mise a jour, chapitre 1, Lad’AM Editions, 2010
2 Cf. Angel Michaud, La base de signatures de virus a ét¢ mis a jour, chapitre 7, Lad’AM Editions, 2009
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visions tautologiques définies au préalable par un providentialisme nauséeux. La récurrence

s’installe et entre en compétition avec la philosophie critique de I’histoire.

Pour simplifier, nous n’avons trouvé aucune incohérence rédhibitoire dans la structure et la
finalité de ce dramatique récit.

Que penser alors ?

Laissons le lecteur seul juge, pour ma part, je ne me ferai en aucun cas I’avocat de cette fable a la

trajectoire babylonienne.

Georges Fawcett

Président du CHECC



Avertissement de Paul Pignon

Tout cela n’a aucun sens.

Au début, j’ai pensé qu’il me suffirait de me laisser porter par les évenements, plus spectateur
qu’acteur. Finalement, les choses se sont déroulées d’une maniére que je n’avais pas envisagé. La
seule évocation de cette histoire me met mal a aise, pour la rédiger — selon les veeux d’Angel
Michaud — jai essayé d’adopter le style « rapport » ou « procés-verbal », pour faire plus vrai.
Malheureusement si les faits sont tétus, ils sont également flexibles au point de mener la réalité
vers un point final comme on traine une vache pour exécution dans un abattoir.

Je sais bien que j’ai été le bras armé de cette histoire. Je préche pour la paroisse des coupables. Je
suis coupable d’avoir essayé de croire a la possibilité d’un ilot niché au creux des vagues de
Pocéan ? Je plaide coupable d’avoir été témoin de mon temps. Témoin, suspect, coupable, je cunmnle
les mandats bien an-dela du raisonnable’.

Bien str, pour ma défense je conserve par devant moi quelques arguments qu’un bon avocat
saura tisser pour en faire un argumentaire fondé et crédible.

Je ne sais pas pourquoi jénonce ma défense. Je dois vraiment étre coupable d’agissements
incertains mais devant la loi et ’éthique/morale je ne mérite aucune réprimande. Mais bon, il
fallait bien une entrée en matiere pour cette histoire dont on ne s’ébroue qu’en ouvrant les yeux

bien grands, comme deux frisbees qui se seraient figés dans ’air bleu.

Voila, désolé donc d’ouvrir la porte du réel de cette maniere, mais au long de ce texte, n’oubliez
pas que le principal coupable court toujours et que je me propulse le torse vers 'avant comme un

leurre bienheureux mais dubitatif.

Paul Pignon

3 Angel Michaud, Retour vers la Base, p 12, Lad’AM Editions, 2011
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1. La Cause

- Paul Pignon : Milon, ¢’est un surnom ?
- Milou : oui.

- Mais alors, ¢’est quoi ton nom ?

- Milou.

- D’accord.

Tout a commencé comme ¢a. Du moins, je le crois, ou plutot je me le fais croire. 11 faut dire que

ce n’est pas simple.

Lorsque Angel m’a donné un ordre de mission, dans le cadre du CHECC', c’était il y a déja plus
de quatre ans. Depuis j’avais erré entre mes livres et le cinéma. Draguignan a été inondé en juin

de cette année et je suis sans nouvelle du CHECC.

Mon Audi A6 vrombissait a la sortie des virages. Je passais les vitesses. Premiere, deuxi¢me etc.
Aucune prise de bec entre mon levier de bois et moi. Notre relation est de marbre. I’inverse de
passer une vitesse ? Etre mort. Donc, mieux vaut passer les vitesses au bon moment, sinon la
sortie de route risque d’étre douloureuse voire mortelle. Quand on sort de la route on est mort
parfois. Quand on est mort on ne passe plus les vitesses. Cest pour cela dailleurs que les
corbillards roulent aussi doucement, en hommage a celui qui ne passe plus de vitesses. La famille,
les proches suivent a pied. Pas question de prendre le risque de rater un virage. Un mort a la fois,
sinon c’est le bordel, on ne sait plus qui on enterre. Le corbillard reste en premicre et tout le
monde est content. Sauf ceux qui toutefois auraient de la peine. Ceux qui se réjouissent font
semblant d’avoir de la peine. Ainsi, cahin-caha, le cortege offre une apparente hétérogénéité toute
religieuse, ou toute militaire, selon les occasions. Les occasions ne manquent pas pour faire jaillir
une musique virile qui fait se mettre les hommes au garde-a-vous, bien droits, bien figés, comme
pour donner un gout d’éternité a la cérémonie. Le mort lui s’en fout. La famille semble
dépossédée de son décédé, un cadavre cédé a Péternité. Une éternité bien relative, ponctuée au
loin, par une sirene de pompier qui vole au secours d’un blessé avec I'espoir qu’il ne décede point.
C’est tres compliqué, des qu'on ne passe plus les vitesses. Cela met en mouvement toute une série
de mesures légales et privées. Outre le caveau que I'on se prépare a (re)ouvrir, il faut signer des

papiers, il faut rayer de IEtat Civil, prendre les mesures du corps pour qu’il rentre bien dans le

4 Angel Michaud, Apostille 1 a 1.a Base de signatures de virus a été mise a jour, p 23, Lad’AM Editions, 2010
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cercueil, prendre des mesures avec son travail, pour que chacun puisse se rendre a la cérémonie
de Péternité feinte.

Ce qui n’est pas feint, c’est le petit mot qu’Angel Michaud m’avait fait parvenir :

Mon cher Paul,

Jai une mission pour toi, mais je ne peux rien te dire par écrit. Je me réserve donc pour [oral.

Je te donne rendez-vous le 5 mars 2010 a 23h50 sous le petit pont qui enjambe « La Cause », une
petite riviere que tu trouveras sur la N7 a hantenr du Tholonet, a 'entrée d’Aix-en-Provence.

Bien a toi,

Angel

Un petit mot et j'accours. Sans raison particuliere, jobéissais aux ordres d’Angel, sans doute parce
qu’ils ne sont pas rationnels et peu vraisemblables.

Les feux trouaient le noir comme un laser. Ainsi découpée, l'obscurité laissait entrevoir des
ombres mal définies comme celles d’un hibou, d’un arbre, d’un renard. La route se devine aux
traits blancs qui la délimitent. On ne conduit pas, on s’engouffre.

Mais pourquoi donc me donner rendez-vous sous un pont ?

Peut-étre a cause de I'incertitude.

Portrait de 'incertitude de La Cause

Six cylindres qui s’apaisent au tour de clef.
Du pont, je scrute. Angel est en bas assis a une table qu’il a sans doute volée sur la terrasse d’un
bar. Il y a deux bougies allumées et deux assiettes en carton dont le contenu me parait douteux.

- Angel ?



Paul ! Quelle surprise !
comment ¢a quelle surprise ?

C’est histoire de patler, je suis content de te voir.

J’at dégringolé la berge abrupte sans respirer. Je me suis ramassé les quatre fers en lair. Il avait

da calculer ¢a pour se donner 'avantage de m’aider a me relever. La poussicre est évacuée

d’un revers alors que le discours d’Angel n’est pas évacuable.

Dans chaque assiette un caillou.

C’est ce que tu as prévu pour le diner Angel ?

ben, c'est-a-dire que pour la table et les chaises j’ai pu me débrouiller, par contre a cette
heure je n’ai trouvé aucune épicerie ouverte.

tu esperes me voir manger un caillou ?

les cailloux ? C’est a cause du mistral qui se sent la velléité de me voler mes assiettes que
j’ai, par ailleurs, trouvées dans une poubelle toute neuve.

°r?

je t’al fait venir, mon cher Paul, car j’ai une mission a te confier.

je crains le pire.

tu peux.

écoute Angel, en ce moment je n’ai pas beaucoup de temps et...

non, écoute moi d’abord ! C’est pour la bonne cause !

de quoi s’agit-il ?

Les nuages noirs dévalaient sur le ciel lisse en masquant la mi-lune d’un revers menagant.

alors voila. Que sais-tu des autistes ?

des autistes ? Rien. Enfin, rien de plus que tout le monde. Des enfants qui ont du mal a
communiquet, quelque chose comme ¢a...

bon, ce n’est pas grave, une fois arrivé a Lyon, Humbert de Baskerville t'en dira un peu
plus.

Lyon ? Humbert de Baskerville’ ?

le docteur House te fournira également toutes les informations nécessaires au projet.

le docteur House ? Quel projet ?

tu sais qui est Humbert de Baskerville, un détective, un enquéteur... Le docteur House
est un éminent spécialiste de I'autisme. Humbert vous sera d’un grand secours pour

certaines démarches administratives, disons. ..délicates. Quant au projet, le voici : j’ai pour

> Angel Michaud, Apostille 2 a I.a Base de signature a été mise a jour, p 11, Lad’AM Editions, 2010
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idée de créer une bibliotheque. Une grande bibliotheque sur un site industriel désaffecté
proche de Lyon.
quel rapport avec 'autisme ?

eh bien en fait,

Portrait du docteur House

ce sont des autistes — enfants et adultes — qui s’occuperont de cette bibliothé¢que. Quand
je dis « autiste », il faut prendre ce terme dans son acception la plus large, il y aura sans
doute aussi des psychotiques et peut-¢tre méme quelques schizophrénes.

mais qu’est-ce que c’est que ce délire Angel ?

ce n'est pas un délire, c’est une réalité. Le Conseil Régional co-finance, il reste un
probleme encore avec le Conseil Général de I’Ain. Nous avons trouvé le site, il ne
demande qu’a étre réaménagg.

bon, recommencons et par le début... Ou se trouve ce site ?

a coté de Lyon, 3000 hectares sur deux départements : le Rhone et ’Ain. Le site, ’Anneau
Bleu, est bordé par deux canaux, Miribel et Jonage. Nous n’avons pas de probleme avec
Michel Mercier, le président du CG du Rhone, mais avec Rachel Mazuir. ..

et je dois faire quoi ?

tout coordonner.

pourquoi tu ne le fais pas toi-méme ?

10



La bonne question serait: sont-ce les arbres qui caressent les nuages ou bien au contraire, ne
seraient-ce pas les nuages qui entrainent les arbres dans le jeu du noir contre le sombre ?

- et bien, je n’ai pas le temps, je travaille sur autre chose..

- surquoi?

- un projet...un peu fou...

- ah parce que tu trouves celui-ci normal ?

- toi et moi allons repousser les lignes de la norme, formater une fois pour toutes les

disques trop durs et les remplacer par une ligne sensible et intelligible. ..

Les arbres, les nuages, certes | Mais il ne faut pas oublier le vent. Un malin invisible peu essoufflé
ce soir qui renversa sans effort et d’un geste invisible les deux assiettes et leurs cailloux respectifs.
Le temps d’esquisser un geste et Angel avait grimpé, quatre a quatre, la berge et il disparut apres

m’avoir tendu une grosse enveloppe grise.

Portrait de Humbert de Baskerville

A T’abri du vent, des arbres et de la lune, dans ma voiture, j’ouvris 'enveloppe :

Cher Paul,

Tu as rendezg-vous demain a 12h an Musée Malartre a La Rochetaillée-sur-Sadne, c’est a 11km de
Lyon, tu tronveras bien. Pour étre précis, tu as rendeg-vous devant cette bicyclette (photo dans
Denveloppe). Humbert de Baskerville est un personnage un peu étrange, il a une drile maniére de
s'exprimer mais il est redontablement efficace.

I/ fandrait que tout soit achevé avant la fin de I'année.

A bientit.

Angel

11



De petits mots en petits mots, Angel tissait ses phrases. Sans recueillir I'adhésion ou

I'approbation, il avait la manicre pour faire passer des vessies pour des lanternes.

Portrait d’'un vélo(s)

12



Lyon La Rochetaillée, jeudi 6 mai, 12h

J’avais roulé toute la nuit. Je n’avais pas fermé I'ceil. J’avais maudit Angel Michaud sur 'autoroute.
Jétais au Musée de La Rochetaillée. En arrivant devant la bicyclette sus-représentée, Humbert de

Baskerville m’attendait. Il portait le méme manteau que sur la photo. La méme cravate aussi.

- vous ¢tes Paul Pignon ? Je suis...

- je sais, Humbert. Pourquoi avons-nous rendez-vous ici ?

- je ne sais pas, j’espérais que vous éclaireriez ma lanterne.

- non, je ne sais rien. Que fait-on maintenant ?

- nous nous rendons sur le site de ’Anneau Bleu, le docteur House nous y attend. Demain
nous avons rendez-vous avec Rachel Mazuir, le président du Conseil Général de Ain. 1l
n’aime pas beaucoup notre projet.

- notre?

La route, les quais, du monde dans la ville. On avait pris ma voiture. Je crois que Humbert ne
conduit pas. Il ne parle pas non plus, pourtant je risquais

- vous ne savez vraiment rien ?

- ah mais si, je sals tout, je vais vous expliquer.

- oui, et commencez par le commencement.

- Tidée est de créer une bibliotheéque associative gérée par des autistes et des psychotiques.

- ¢a,javais comptfis...

- bien sur ce ne sera pas qu'une bibliothéque mais un grand centre, avec librairie, salles de
conférence, auditorium et méme...plusieurs restaurants ! Ce sont les autistes qui géreront
I’ensemble. Dans un premier temps, nous allons créer un site sur Internet pour lancer un
appel. Toute personne souhaitant étre membre de I'association doit nous envoyer cing
livres. Nous les classons, les rangeons et mettons tout de suite a la vente les doublons.
Nous avons préparé des courriers destinés aux universités du monde entier pour leur
demander des livres mais aussi des publications, des theses etc. Ce centre sera unique au
monde. Un endroit gigantesque qui abritera des colloques; nous organiserons des

manifestations qui rendront la culture et la science populaires !

Je regardais discretement Humbert. Il semblait vraiment passionné, comme possédé par le projet.

- et tout repose sur quoi ?

13



- comment ¢a ?

- oui, tout repose sur quoir La Région et les Départements concernés vont-ils
suffisamment abonder pour financer le tout ?

- non hélas, c’est pourquoi il est nécessaire de créer ce site Internet, pour nous faire
connaitre et constituer un stock de livres.

- et quiva créer ce site ?

- des enfants et de jeunes adultes atteints du syndrome d’Asperger.

- syndrome d’Asperger ?

- House vous expliquera mieux que moi, mais pour étre simple, disons que c’est une forme
d’autisme qui développe chez certains patients des compétences particulieres. Les notres
sont tres forts en graphisme, en informatique, en mathématiques.

- les notres ?

- House a constitué une petite équipe, vous les rencontrerez bientot.

Et Humbert m’apprit des tas de choses, comment seraient logés ces gens, 'état des batiments, les
fonds insuffisants pour investir dans la réfection. Le Président du Conseil Général a convaincre
etc. Beaucoup de travail, méme si en fait et je le découvrais, Humbert avait fait avancer
considérablement les choses. Suivant une étrange stratégie proche de la complexité, il avait lancé

tous les chantiers dans le méme temps.

Un arbre, un arbre, un arbre. Les arbres défilent au bord de I'eau. Et puis, au bout d’'un moment

se profile dans le ciel une chose sombre

14



Portrait d’une chose sombre

Entendre Humbert de Baskerville et voir, comme surgie d’un film de Tim Burton - mi-réve mi-
réalité, mi-joie mi-cauchemar - cette image claire d’un paysage sombre, relevait d’un hypothétique
pari sur la qualité et la pertinence de mes organes de perception.

J’entends, je regarde, mais ni ne commande ni n’inspire.

Pour linstant, je me repais de cette image dans laquelle je vais vivre ces prochains mois, avec
laquelle je vais cohabiter pour parfaire mon esprit d’initiative et mon approche ethno-socio-

psycho-éducative.

Enfin, je vais essayer.

15



2. Les effets

- je suis le docteur House, comment allez-vous ?
- trés bien merci, Angel m’a parlé de vous et de votre spécialité, Pautisme.
- oh, vous savez, il faut étre prudent avec les « spécialisations ». A force d’étre « spécialisé »,

on ne sait plus regarder un ensemble.

Barbu et débonnaire, ainsi se présente le docteur House. Il a le regard puissant qui pénétre

jusqu’a 'ame.

- dongc, docteur, vous ¢tes de 'aventure avec cette grande bibliotheque ?

- la plus grande bibliotheque du monde !

I avait dans le regard la méme passion que j’avais trouvée dans celui de Humbert de Baskerville.

Celui-ci, d’ailleurs, opinait du chef.

- vous formez donc une grande famille, avec les handicapés, les techniciens, médecins et
éducateurs.

- je préfere « différence » a « handicap ». Vous savez, les sociétés de babonins, des macaques,
des chimpanziés présentent des caractéres de hiérarchie, de castes, de presque classes, et aunssi de
diversité, de variété beancoup plus grands qu’on avait jamais pu les imaginer. Par contre, ce

, . . o . , X
qu’on avait souvent congu comme le noyan premier de la société, la famille, n’est guere
. 26
développé.”

- patlez-moi des autistes.

- les «autistes» forment des groupes relativement définis. Le public connait le plus
célebre : les Asperger, ceux-la sont montrables ! Ils ont du succes a la télévision, grace, ou

As . 1 14 . ,
plutot a cause des compétences qu’ils développent. Vous rencontrerez certains d’entre
eux dans quelques jours. Je n’ai pas grand-chose a dire sur eux, vous vous forgerez une
opinion par vous-méme. D’autres sont en grande souffrance... Moi, je suis le médecin-
régulateur, je vais seulement observer si cette expérience n’a pas de répercussion négative

.
sur leur comportement.

¢ Edgar Mortin, Le paradigme perdu : la nature humaine, Editions du Seuil, 1973
7 L’intégralité de la conversation entre le docteur House et Paul Pignon est reproduite dans : Angel Michaud, Sat4 a
La Base de signatures de virus a été mise a jour, L affaire autistigue, 1. ad’AM Editions, 2011
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La porte s’ouvrait apres un léger « toc-toc » bref, nerveux.

mon cher Paul, vous ne connaissez sans doute pas Piotr Aumanel ¥ il est éducateur
spécialisé, c’est Georges Fawcett qui nous I'envoie. Il s’occupera du petit groupe chargé
de I’élaboration du site internet.

bonjour monsieur Pignon.

appelez-moi Paul. Dites-moi, par curiosité, pourquoi vous intéressez-vous aux autistes ?

oh, vous savez, c’est un peu par hasard, j’ai moi-méme eu un parcours un peu chaotique.

Peu ameéne, Piotr me prit tout de méme par la manche et m’entraina a I'extérieur du batiment. 11

voulait me montrer les travaux et surtout le trés mauvais état de certains batiments.

Portrait d’un état des lieux

Je faisais alors remarquer a Piotr que finalement rien ne pressait, sa réaction fut violente.

mais vous ne vous rendez pas compte ! Dans quelques semaines le site Internet sera
achevé et nous commencerons a recevoir des livres par millions !
heu...vous exagérez un peu, non ?

J | facil  aciner i s d e | Le oéni
pas du tout ! Je peux facilement imaginer I'immense succes de cette entreprise | Le génie
de notre petite équipe est sans limite | Je n’exagere pas car peu de gens savent que tout
tonrne et que les connaissances §’embrassent, s’enlacent, se déshabillent ponr mienx se

. . . .. .9
reproduire, puis s’enlisent et ainsi de suite.

8 Cf. Sat8 de La Base de signature a été mise a jour, Apologie du mou, Lou Vicemska, Angel Michaud, Lad’AM
Editions, 2010
% Piotr Aumanel, Sat7 de La Base de signatures de virus a été mise a jour, Figures de la marche, Lad’AM Editions, 2011
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- bon d’accord... II reste beaucoup de travaux a faire, certes, mais de quoi révez-vous ?
d’une bibliothéque aussi gigantesque que quoi ? Dites-moi... Cest quot la finalité de tout
cela, créer une prison pour tous les savoirs du monde ?

Piotr serrait les poings mais conserva son calme au prix d’un grand effort qui fit perler sur son
front quelques gouttes de sueur.

- mais non, pas une prison, plutot une encyclopédie.

- vous croyez vraiment aux vertus de I'écriture, cette sous-mémoire ?

- bien sur, mais pas comme sous-mémoire, comme une mémoire vivante en perpétuelle
évolution.

- pourtant un livre écrit est un livre mort, non ?

- non! Le livre n’existe que par le lecteur, pas par son auteur! Vous ne semblez pas
convaincu...

- oh vous savez, peu m’importe finalement. Mais il m’est difficile de dissocier I'invention de
Pécriture et la création de I'Etat qui suit celle de I'agriculture et de I'élevage. L. acquisition
de biens nonveanx et le développement de la vie urbaine contribuent a faire voler en éclats la
solidarité profonde qui régnait an sein de la tribu. Le genre humain, qui ressentait
intuitivement son homogénéité génétique, découvre ses différences, et invente des hiérarchies.
L écriture, qui permet de constituer et de conserver une mémoire collective, représente, bien siir,
un immense progres, mais cet ontil merveillenx de communication n’est pas neutre, il contribue
a modifier encore le comportement des hommes. En donnant naissance an mot, 'alphabet a
projeté le genre humain dans un wunivers analytique et abstrait. Influencé par cette nonvelle
Sfagon de voir le monde et de communiquer avec ses semblables, Homo sapiens sapiens
commence a se percevoir comme un individu. La tribu explose. La dialectique du « Maitre et
de Pesclave » est ainsi née de la civilisation agraire et de Pécriture...”

- vous ¢tes vraiment un pessimiste vous !

- ouals, un pessimiste joyeux et débonnaire !

Les gravats crissaient sous les semelles de nos chaussures.

- alors Piotr, de quoi révez-vous pour cette « bibliotheque » ?

10 Claude-Louis Gallien, Homo Histoire plurielle d’un genre tres singulier, Quadrige/ PUF, 2002
Voir également : Angel Michaud, La Base de signature de virus a été mise a jour, p 80, Lad’AM Editions, 2009
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Piotr avait glissé les mains dans ses poches, il semblait réfléchir. Il tournait sur lui-méme, semblait
chercher un point d’horizon fixe, un repere pour ses errances. Un ancrage pour sa curiosité
maladive.

A force de regarder au loin, il a fini par se « spécialiser ». En quoi ? je vous le demande. En
quelque chose d’éloigné, pres des racines de la nature humaine.

Apres s’étre raclé la gorge plusieurs fois, il me répondit :

Portrait d’une « plus grande bibliothéque du monde »

Mais je n’en crus rien. Au fond des yeux, pour de vrai, il y avait ceci :

Portrait du vrai réve de Piotr
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Quelques éléments inertes en apparence, mais vivants et préts a ressurgir si quelqu’un veut bien
se donner la peine d’en souffler la poussicre.

Les réunions, c’est bien. Ca permet de réfléchir pendant que les autres patlent.

Sont présents : Humbert de Baskerville, docteur House, Piotr Aumanel et moi-méme.

Ordre du jour : Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

Je dois dire que je me sens un peu flotter dans cette piece qui pue épouvantablement la peinture
fraiche. La salle de réunion est toute simple, une grande table, une dizaine de chaises, des cartons,
des chemises, posés a méme le sol.

Humbert de Baskerville, toujours empenaillé de son manteau, prend la parole. Il n’a d’ailleurs

aucun mal a cela, personne ne semble vouloir la lui disputer

- chers amis, nous sommes ici afin de déterminer UN une stratégie, DEUX un calendrier.
aventures on eu qui s’y pique s’y frotte le liche peut arguer de sa mine palotte on
comptait les esprits acérés a la botte on sale le requin on fume a I’échalote comme a
Chandernagor le manant sent la crotte le touriste a Florence ignoble charibotte on gifle le
marmot qui plonge sa menotte gratter le parchemin deviendra sa marotte une langue

suffit pour emplir sa cagnotte le chat fait un festin de tétes de linotte "'

Un blanc.
Il'y eut un blanc perdurant.
House fut le premier a réagir, stéthoscope a la main, je pris la parole, donc
- inutile, docteur, Angel m’avait signalé les particularismes langagiers de notre ami
Humbert.

Il remonta le col de son manteau. Si haut que ses épaulettes rejointoyerent ses joues.

Humbert :

- je vous prie de bien vouloir m’excuser.

Nous reprimes et je m’endormis en compagnie de I'absolue certitude que les limites de la norme

supportent assez bien les écarts.

Quel que soit I’écart, soyons tout de méme prudents.

11 D’apres Raymond Queneau, Cent Mille Milliards de Poémes, www.uni-

mannheim.de/users/bibsplit/nink/test/sonnets.html
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Le sommeil sans réve se caractérise par 'absence de souvenir.

. <, . - 12
Le réveil brutal est comme une arrivée au monde par 'entrée de service.

Etc.

12 Célestin Zebre, Systeme2, Sat2 a Retour vers la Base, Histoires d’écumes, Lad’AM Editions, 2011

21


http://www.ladam.eu/Files/r_daction_en_cours.pdf
http://www.ladam.eu/Files/r_daction_en_cours.pdf

3. Rachel

Portrait du président du Conseil Général de I’Ain

Un immeuble gris. Le bureau des élus. Le secrétariat du président. Tout le monde dit Monsieur le
Président, en baissant un peu la voix, par respect pour le maitre des lieux.

Vaste bureau completement vide hormis un bureau tres simple dénudé a extréme, pas un stylo,
pas méme un téléphone. Il faut peu de temps pour comprendre que ’homme qui se tient assis

derriere, sur une chaise rudimentaire, ne voit pas. Rachel Mazuir est aveugle.

Humbert :

- Monsieur le Président, je vous remercie tout d’abord d’avoir accepté de nous recevoir.
Permettez-moi de vous présenter Paul Pignon, il a pour charge de piloter le projet dont je
vous ai précédemment parlé.

- asseyez-vous.

Humbert :

- jai cru comprendre, Monsieur le Président, que vous émettiez quelques réserves quant a
ce projet.. ?

- quelques réserves, en effet. Vous ne le savez peut-étre pas, mais je suis issu d’une famille
de bibliothécaires, toute une lignée depuis la nuit des temps... Je fais exception, en
connaissance de cause, vous allez le comprendre au travers de mes propos... Peut-étre

l'aurez-vous remarqué, je suis non-voyant, mais je préfére le mot « aveugle », terme qui ne
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choque que les voyants, ceux qui voudraient nous dicter notre pudeur...accompagnés de

quelques handicapés complices.

Humbert :

justement ! ce projet s’adresse notamment a des enfants et des adultes qui ont a souffrir
d’un handicap !

attendez ! n’allez pas trop vite, tout d’abord examinons le probléeme pour ce qui concerne
la bibliotheque — la plus grande du monde, soi-disant... L univers (que d’antres appellent
la Bibliotheque) se compose d’un nombre indéfini, et peut-étre infini de galeries hexagonales,
avec au centre de vastes puits d’aération bordés par des balustrades trés basses. De chacun de
ces hexagones on apercoit les étages inférieurs et supérienrs, interminablement. La distribution
des galeries est invariable. Vingt longues étageres, a raison de cing par cité, convrent tous les
murs moins deux ; lenr hantenr, qui est celle des étages eux-mémes, ne dépasse guere la taille
d’un bibliothécaire normalement constitué. Chacun des pans libre donne sur un counloir étroit,
lequel débouche sur une antre galerie, identique a la premiére et a tountes. A droite et a gauche
du conloir il y a deux cabinets minuscules. 1'un permet de dormir debout ; lautre de
satisfaire ses besoins fécaux. A proximité passe lescalier en colimagon, qui s’abime et s’éléve
a perte de vue. Dans le conloir il y a une glace, qui double fidelement les apparences. Les
hommes en tirent conclusion que la Bibliothéque n’est pas infinie ; si elle I’était réellement, a
quoi bon cette duplication illusoire ? pour ma part, je préfere réver que ces surfaces polies sont
la pour figurer linfini et pour le promettre... Des sortes de fruits sphériques appelés lampes
assurent 'éclairage. Au nombre de deux par hexagone et placés transversalement, ces globes

émettent une lumiére insuffisante, incessante.

Humbert :

sans vouloir vous faire perdre votre temps a tout prix - il est de plus en plus précieux - je

voudrais toutefois vous rappeler ces quelques axiomes. ..

Humbert :

premier axiome : la Bibliothéque existe ab aeterno. De cette vérité dont le corollaire immédiat
est ['éternité future du monde, aucun esprit raisonnable ne peut en donter. 1/ se pent que
Uhomme, que limparfait bibliothécaire, soit 'euvre du hasard on de déminrges malveillants ;
Dunivers, avec son élégante provision d’étageres, de tomes énigmatiques, d’infatigables escaliers
pour le voyagenr et de latrines pour le bibliothécaire assis, ne pent étre que 'eunvre d’un dien.

Pour mesurer la distance qui sépare le divin de I’humain, il suffit de comparer ces symboles
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Srustes et vacillants que ma faillible main va griffonnant sur la converture d’un livre, avec les
lettres organiques de ['intérienr : ponctuelles, délicates, d’un noir profond, inimitablement
Symétriques.
Humbert :
- ne pensez-vous pas, Monsieur le Président, que tout cela releve de la théorie

déterministe voire finaliste ?

Rachel semblait chercher quelques chose, au loin, une réaction divine, un éclair, une

désapprobation ostentatoire. Il poursuivit :

- deuxiéme axiome : le nombre des symboles orthographiques est vingt-cing. Ce fut cette
observation qui permit, il y a quelques trois cents ans, de formuler une théorie générale de la
Bibliothéque, et de résoudre de fagon satisfaisante le probleme que nulle conjecture n’avait pn

déchiffrer : la nature informelle et chaotique de presque tous les livres.

Rachel sortit de sa poche un mouchoir. Il prit le temps de s’éponger le front, les levres, de se

mouchet.

- il y a plusieurs centaines d’années, I'un de mes ancétres wit la main sur un livre aussi
confus que les autres, mais qui avait deux pages, ou peu s’en faut, de lignes homogénes et
vraisemblablement lisibles. 1] montra sa tronvaille a un déchiffreur ambulant, qui lui dit
qu’elles étaient rédigées en portugais ; d’autres prétendirent que c¢’était du yiddish. Moins d’un
siécle plus tard, lidiome exact était établi : il s’agissait d’un dialecte lithuanien du guarani,
avec des inflexions d’arabe classique. Le contenu fut également déchiffré : c’étaient des notions
d’analyse combinatoire, illustrées par des exemples de variables a répétition constante. Ces
exemples permirent a un bibliothécaire de génie de déconvrir la loi fondamentale de la
Bibliothéeque. Ce penseur observa que tous les livres, quelque divers qu’ils soient, comportent
des éléments égaux : lespace, le point, les vingt-deux lettres de l'alphabet. 1] fit également état
d’un fait que tous les voyagenrs ont confirmé : il 0’y a pas, dans la vaste Bibliothéque, deux
livres identiques. De ces prémisses incontroversables il déduisit que la Bibliothéque est totale,
et que ses étagéres consignent toutes les combinaisons possibles des vingt et quelques symboles
orthographiques (nombre, quoique trés vaste, non infini), c'est-a-dire tout ce qu’il est possible
d’exprimer, dans toutes les langues. Tout: [Dhistoire minutiense de ['avenir, les

autobiographies des archanges, le catalogue fidele de la Bibliothéque, des milliers et des
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milliers de catalognes mensongers, la démonstration de la fausseté de ces catalogues, la
démonstration de la fausset¢ du catalogue véritable, [’évangile gnostique de Basilide, le
commentaire de cet évangile, le commentaire du commentaire de cet évangile, le récit véridigne
de |votre| mort, la traduction de chaque livre en toutes les langues, les interpolations de

chagune livre dans tous les livres.

Humbert :

quand on proclama que la Bibliothéque comprenait tous les livres, la premiére réaction fut un
bonbeur extravagant. Tous les hommes se sentirent maitres d’un trésor intact et secret. Il n’y
avait pas de probleme personnel on mondial dont ’éloguente solution n’existit quelque part :
dans quelgne hexagone. 1. univers se trouvait justifié, I'univers avait brusquement conquis les
dimensions illimitées de [espérance. En ce temps la, il fut beancoup parlé des Justifications :
livres d’apologie et de prophétie qui justifiaient a jamais les actes de chaque homme et
réservaient a son avenir de prodigienx secrets. Des milliers d’impatients abandonnérent le
doux hexagone natal et se ruérent a 'assant des escaliers, poussés par 'illusoire dessein de
trouver lenr Justification. Ces pélerins se disputaient dans les étroits couloirs, proféraient
d’obscures malédictions, s’étranglaient entre eux dans les escaliers divins, jetaient au fond des
tunnels les livres trompeunrs, périssaient précipités par les hommes des régions reculées.

D’antres perdirent la raison.

Rachel ressortit son mouchoir. ..

vous comprendrez sans doute ma réticence quant a votre projet... Méme si mon histoire
familiale vous semble désucte, ou sans fondement, je n’ai guere envie de me retrouver

confronté a une nouvelle problématique de centralisation des savoirs du monde.

Humbert :

pourtant la nature de ce projet est généreuse...

sans doute... Monsieur Pignon, je n’ai pas encore entendu le son de votre voix...

je vous écoute, monsieur le président.

et moi jessaie d’attirer votre attention sur les dangers de votre entreprise. Je connais des
districts on les jeunes gens se prosternent devant les livres et posent sur leunrs pages de barbares
baisers, sans étre capables de déchiffrer une seule lettre. Les épidémies, les discordes
hérétiques, les pelerinages qui dégénérent inévitablement en brigandage, ont décimé la

population. Je crois avoir mentionné les suicides, chaque année plus fréquents. Pent-étre suis-je
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égaré par la vieillesse et la crainte, mais je soupconne que 'espéce humaine — la seule qui soit
— est pres de s’éteindre, tandis que [votre| Bibliothéque se perpétuera : éclairée, solitaire,
infinie, parfaitement immobile, armée de volumes précienx, inutile, incorruptible, secréte.
Humm, vous m’écoutez, monsieur Pignon, mais sans plus... Je crois, et vous doutez,
C’est bien cela ?

- je suis dubitatif.
Un long silence.
Humbert observe la pointe de ses souliers.
- Clest pour cela que je vais tout de méme vous aider ! Pourtant, je sais bien que je ne
devrais pas... Mais jaime votre « dubitatif »...
- merci monsieur le président, espérons que vos propos restent a jamais dans la littérature

et ne viennent pas corrompre notre réalité. ..

. N £7 7 - 13
- ma solitude se console a cet élégant espoir.

13 Dans ce chapitre, le texte en italique est tiré de : La Bibliotheque de Babel, de Jorge Luis Borges, iz
Fictions, Editions Gallimard, 1957 et 1960
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4. Trois, Ted, Bets, Sophie et Sar

Portrait de Trois

Un endroit qui ressemble a un chantier. Une tourne en rond, 'un regarde par la fenétre, les deux
autres sont assis a la méme table que Piotr, House et moi. En fait, il y a un personnage important

dans un aquarium que tient Ted serré dans ses bras : un poisson rouge.

- je m’appelle Trois, j’ai un QI de 130, 14 ans diagnostiqué TSA, je suis un bon graphiste.
Je souffre d’hyperacousie, merci de ne pas patler trop fort ni trop longtemps.

- TSA?

- trouble du spectre autistique.

- Trois, c’est un surnom ?

- oul

- mais alors, c’est quoi ton nom ?

- Trois

- d’accord.

Plus tard, Piotr m’expliquera que Trois est bien un surnom. Celui dont on I'avait affublé a ’école
primaire. Le nombre trois étant censé représenter son quotient intellectuel. Trois avait été le bouc
émissaire de service dans sa classe. Sans doute méme avait-il subi quelques mauvais traitements.

Ou qu’il se trouvat Trois passait son temps pres d'une fenétre. Quattendait-il ?
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La fin des temps pour rejoindre le monde apaisé ?
11 passait trés peu de temps sur son ordinateur. Il réfléchissait beaucoup et en boucle jusqu’a ce
que prenne forme, en images mentales, ce qu’il voulait obtenir. Alors il se précipitait surexcité sur

son PC qu’il tripotait en donnant I'air d’étre maladroit, alors que pas.
- tss, je suis Ted, je fais de de l'info infor informatique
Le bégaiement n’était que passager. Cela le prenait chaque fois qu’un étranger se trouvait en sa

présence, mais ¢a ne durait pas. Le «tss» par contre, était systématique, a chaque début de

phrase.

Portrait de Ted

- tss, je sais quon doit faire un site sur Internet, pour la bibliotheque.

- certes | Mais nous ne ’'avons point nommée encore cette bibliotheque !

Sophie entre en jeu. Elle parle comme au début du XX¢ s. Et encore, elle fait des efforts, sinon ce

serait comme au XIXeme ! Elle m’a confié que dans ses réves, elle parlait comme au Moyen-Age.

Humbert :
- Clest vrai, mais nous voulions que ce soit vous qui trouviez le nom...

- tss, ¢a doit commencer par « bibliotheque ».

28



- il me parait nécessaire, toutefois, de faire paraitre le mot « art » également.

- patlez moins fort | Le mot « éducation » aussi.

- le mot « science » ?
risquai-je discrétement. Prendre la parole ainsi avait valeur de test aussi. J’attendais leurs réactions.
Ils me regarderent longuement en silence, en coin, en biais, de travers. Sophie tournait en rond en

lorgnant vers le poisson.

Portrait de Sophie quand elle était petite

- et comment se nomme-t-il, ce charmant petit animal ?

- Sar, mais il est 2 moi.

- Bien str Ted, personne ne songe a te le prendre,
précisa le docteur House.
House m’avait mis en garde contre certains comportements de Sophie. Elle était jalouse,
possessive et tres colérique. Elle se mettait parfois a hurler d’'une voix stridente a la limite de la
décompensation. C’était comme ¢a, il fallait faire avec. Mais je me demandais

- quelle est ta spécialité Sophie ?

- et bien, je dois dire a mon corps défendant que jexcelle dans le domaine des

mathématiques, voulez-vous une démonstration ?
- ben heu...moi, les maths...

- connaissez-vous le nombre univers ?
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- non, je ne vois pas.

- c’est un nombre réel dans lequel on peut trouver n’importe quelle succession de chiffres
de longueur finie, pour une base donnée. Ainsi, si 'on se donne une maniere de coder un
livre selon une suite de chiffres — ce qui est le cas dans un format informatique — on
trouvera dans un nombre univers tous les livres déja écrits et a venir. Mais on ne peut,
bien sur, en tirer une quelconque information : ce serait aussi efficace que de générer une
succession aléatoire de lettres et de réessayer jusqu’a obtenir le livre que 'on cherche, et
cela suppose de le connaitre déja lettre par lettre. La constante de Champernowne est un
exemple de nombre univers en base 10. A 'heure actuelle

- heu merci Sophie pour cette explication mais

- je n’ai pas terminé | Non mais alors ! Je peux m’exprimer non ?

Docteur House :

- Aucun probléeme Sophie, nous t'écoutons avec attention, n’est-ce pas Paul ?

Bon, j’avais commis une bévue, il ne faut pas interrompre Sophie, mais il faut dire que je ne
comprenais pas grand-chose a son charabia. Je me demandais aussi comment, avec une équipe

aussl restreinte et disparate, nous pourrions atteindre un but si délicat...

- je reprends donc. Je disais que la constante de Champernowne est un exemple de nombre
univers en base 10 et qua ’heure actuelle, on ne sait pas si Pi possede cette propriété.
Pour ce qui me concerne, mes actuels travaux me menent a l'utilisation d’une base 16. Car

. . . A, . 14
je pense qu’ i/ n’est pas formel ou informel que de maitriser un paradoxe ouvert.

Elle se remit a tourner autour de la table.

Piotr :
- sinous revenions au nom de notre bibliotheque ?

- tss, on a dit « Bibliothéque », Arts », « Education » et « Sciences », qui trouve I'acronyme ?

- B.ASE.

Fit Sophie en se rapprochant de Sar. Ted se retourna sur lui-méme :

- tss, ne tapproche pas de Sar !

14 Angel Michaud, Base 16, 2014, Lad’AM Editions
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- ohlala!je ne vais pas le manger ton poisson...
House :
- BASE est un nom intéressant pour notre bibliotheque, qu’en pensez-vous Paul ?
J’opinais du chef.
Je comprenais que cette équipe aurait bien du mal a travailler ensemble et que, peut-étre, Sar

serait ’élément perturbateur.

Portrait de Sar

Pourtant, un poisson rouge, ce n’est pas bien dangereux. Celui-ci a son image ici, alors que Bets

non. On n’a pas parlé de Bets. Le docteur House m’avait pris a part pour m’expliquer ceci :

- dans I’équipe de création du site, il y a un cas particulier, Bets. Je vais essayer de définir sa
personnalité. Bets ne parle presque jamais. Il n’est pas muet, il ne parle pas, c’est tout. En
fait, ce n’est pas tout, Bets est trés fort en informatique, il a méme failli avoir des
problémes avec la justice a cause de ses obscurs travaux de hacker. Il est pratiquement
impossible de communiquer avec lui. Il est présent, il écoute, entend, mais aucun signe
tangible ne porte a le croire. Il est comme une ombre, un fantome, il vous suit sans bruit,
on ne I'entend pas respirer, il ne fait rien, regarde partout, observe avec soin ce qui nous
semble étre un détail sans un regard pour ce qui semble important. Il a une mémoire
prodigieuse, mais il faut du temps pour s’en rendre compte. Bets glisse sur les traverses

des codes sociaux comme une ombre s’installe dans la nuit. 1l est la nuit, en quelque sorte.
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C’est étrange mais lorsque Bets est 1a on n’y préte pas attention et en son absence on
pense a lui. On se dit « tiens que peut bien faire Bets ? » ou bien «la derniére fois que j’ai
vu Bets, que faisait-il ? » Rien sans doute, sa présence est organique. Il nous enveloppe de
son regard neutre, absent mais tellement présent. Donc, je vous demande, Paul, de ne pas

adresser la parole a Bets.

J’étais un peu surpris par ce portrait. Je ne vais pas pouvoir mettre dans ce rapport une image de

Bets, sans doute est-il insaisissable a I'objectif.

- entendu. Je ne dirai rien, je ne lui adresserai pas la parole. Je vais feindre de Iignorer si
toutefois il est possible d’ignorer une ombre, un alter ego que 'on promene dans un
espace donné, a un moment donné. Il y a tellement de gens qui se glissent dans la peau

d’'une ombre comme une main se glisse dans la peau d’un gant.

Donc, en fait, je n’avais pas oublié¢ Bets, je I'avais ignoré comme je le ferai dans les semaines

suivantes. Du moins pendant un temps.
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5. Sept moments

Moment 1 :
J’ai révé que Sar parlait. Nous avions un bref échange :
- Paul, c’est moi Sar !
- tiens | un poisson qui patle.
- je parle oui, mais aussi et surtout je tourne en rond dans mon aquarium.
- ben si ¢a peut te consoler, moi aussi je tourne en rond.
- oui, mais pour toi c’est une métaphore, moi je tourne vraiment en rond.
- mais a propos, je croyais les poissons rouges dotés d’une mémoire limitée a trois
secondes...si c’est le cas, comment te souviens-tu que tu tournes en rond ?
- mais je ne m’en souviens pas, je le sais.
- et tu sais quoi ?

- quoi, je sais quoi ?

Moment 2 :
J’entre dans la chambre de Sophie. Elle a les yeux obstinément fermés. Devant son ordinateur
elle tape sur le clavier a toute vitesse.

- qulest-ce que tu fais Sophie ?

- je fais le singe savant.

Avec son air un peu hautain, j’avais du mal a en croire mes oreilles, Sophie se comparait a un
singe. ..

- ben quoi, vous ne connaissez pas le paradoxe du singe savant ?

- heunon...

- Clest simple, le paradoxe du singe savant est un théoreme selon lequel un singe qui tape
indéfiniment et au hasard sur le clavier d’'une machine a écrire pourra presque sirement
écrire un texte donné. Dans ce contexte, vous imaginez bien mon cher, que le « presque
sirement » est une expression mathématique avec un sens précis et le singe n’est pas
vraiment un singe — vous pensiez que j’étais un singe ?

- heu...

- le singe n’est donc pas vraiment un singe mais une métaphore pour un mécanisme
abstrait qui produit une séquence aléatoire de lettres a I'infini.

- et...alors ?
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alors le théoreme illustre les dangers de raisonner sur l'infini en imaginant un tres grand
nombre, mais fini et vice-versa.

°r?

la probabilité qu’un singe tape avec exactitude un ouvrage complet comme Hamlet de
Shakespeare est si minuscule que la chance de se produire au cours d’une période de
temps de 'ordre de I’age de I'univers est minuscule mais pas nulle.

et ¢a sert a quoi ?

servir a quelque chose ? tres cher, mais rien ne sert a quelque chose et tout influe sur
tout...

ah ouli, la théorie du chaos, I'aile du papillon qui...

exact cher ami, nous progressons a ce que je vois, je dois vous dire, pour compléter ma
démonstration que d’apres une formulation populaire du théoréme, une infinité de singes
dactylographiant pendant une durée infinie produiront un texte donné, cher ami.
Cependant, insister sur les deux infinis est excessif, me direz-vous, un seul singe immortel
qui tape indéfiniment dactylographiera n’importe quel texte fini, et méme obtiendra ce
texte une infinité de fois.

je suppose que vous allez me faire une démo ?

absolument ! mais soyez sans crainte, je vais me mettre a votre portée.

alors, descendez encore !

commencgons par préciser ce que 'on entend par « évenements indépendants » (ici, les
touches choisies successivement par le singe, qui sont censées ¢tre choisies
«indépendamment » les unes des autres, c'est-a-dire que le choix de la lettre suivante ne
dépend pas des lettres précédentes ; c’est le cas par exemple, cher ami, si le singe a une
mémoire de poisson rouge). Deux évenements sont dits indépendants si la probabilité
que tous se produisent est égale au produit des probabilités pour que chaque événement

se produise, vous suivez ?

par exemple, si la probabilité pour qu’il pleuve sur Sydney un jour particulier est de 0,3 et
la probabilité qu’il y ait un tremblement de terre a San Francisco un jour particulier est de
0,8, alors la probabilité pour que tous deux se produisent le méme jour est égale a
0,3x0,8=0,24. Vu ?

je n’ai pas tout vu, mais je trouve qu’on s’éloigne de la littérature, non ?

mais non, pas du tout... Vous n’imaginez pas le nombre d’auteurs importants qui se sont

penchés sur ce probleme, comme Borges par exemple ou bien Jonathan Swift...
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- Swift ?

- oui, 'auteur des « Voyages de Gulliver », il anticipe cette idée du théoréeme en dépeignant
un professeur de la grande académie de Lagado qui essaye de créer une liste complete de
toutes connaissances scientifiques en faisant générer en permanence par ses étudiants des
chaines de lettres aléatoires en tournant des manivelles sur un mécanisme. Lisez-le | c’est
dans la partie 3, chapitre 5. "

- entendu. Heu, dites-moi Sophie, cette histoire de « mémoire de poisson rouge », c’est
pour cela que vous regardez bizarrement Sar ?

- non, c’est sans rapport, je regarde Sar parce que j’aime bien les poissons rouges.

- bonne nuit Sophie.

- bonne nuit Paul.

Portrait du singe savant

Moment 3 :

Je suis dans un batiment de I'usine. Le batiment le plus sinistre. Une partie de la toiture s’est
effondrée. Il y a de la poussicre en suspension dans I’air, elle forme un manchon traversé par
quelques timides rayons de soleil. Je marche dans un couloir sombre. Il y a bien des fenétres, mais
elles sont en grande partie obstruées par la crasse. Aucun bruit ne parvient de Pextérieur, le
silence est tel que je percois clairement le bruit de mes arteres qui se gonflent et se dégonflent. Au
loin, mon cceur. Le sol est recouvert de parquet sur lequel trainent quelques morceaux de papier,
de carton; il grince un peu sous mon poids. Je balance mon pied devant l'autre et c’est

I'immeuble qui gémit. Je m’arréte, je retiens ma respiration, rien. Pas un bruit, un signal, pas un

15 D’apres Paradoxe du singe savant, source : Wikipédia, et autres...
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mouvement hormis les particules de poussicre fixées dans le rayon appauvri et filtré du soleil.
Mon cceur ainsi que le 1éger hoquetement de mes poumons sont les seuls retours sonores. Il n’y a
rien, pas méme un poisson rouge. Je suis muré dans le silence et me dis que je pourrai rester 1a 20
lustres, c'est-a-dire 100 ans, sans que rien ne vienne me déranger. Je suis seul, ce serait raisonnable
de le penser, mais quelques microscopiques indices — une araignée affolée, par exemple — me
laissent a penser que loin d’étre dans cet espace-temps qui n’appartiendrait qu'a moi, dans un
recoin, une fissure, un interstice, replié dans un fin drap, une sorte de suaire, un linceul abimé en
haute mer, une lame de rasoir souple comme un fil éthéré que I'on sait exister sans I’avoir jamais

appréhendé : Bets voit et entend.

Moment 4 :

Portrait d’une rencontre avec Cent Mille Milliards de Poémes

\

Harassant, étonnant, émouvant, époustouflant, hallucinant, pas de mot pour pareil moment

pourtant, je ficele, j’entrecroise, je méle, japprivoise, j’attends

Moment 5:
- toc toc

- oul
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dis-je en soulevant mes paupicres. Porte ouverte, un homme entrait.

- Vous étes qui ?

- Je me nomme Francois Henri-Henri de Miremont-Canet. Je suis né le 19 avril 1882. Je
suis imprimeur.'’

- ben vous étes pas jeune...d’ou venez-vous ?

- oh cest trop compliqué...mais je suis imprimeur cela vous intéresse ? je n’ai nulle part ou
aller...

- il n’est pas impossible que I'on ait besoin de quelqu’un, allez voir Humbert de Baskerville,

il vous trouvera sarement quelque chose a faire.

Moment 6 :
Plein de gens se sont installés dans les batiments fraichement rénovés. C’est un peu la pagaille
mais pas trop. Moins que je ne 'avais pensé au départ de cette curieuse aventure.
Dans un endroit de l'usine, s’est installé un IME", juste a c6té d’un CAT'. Sur Pesplanade
servant de cour, vaquent et s’amusent enfants et jeunes adultes. Le groupe est éminemment plus
hétérogene qu’un groupe de gens « normaux ». Certains sont accompagnés par des éducateurs ou
des auxiliaires de vie, quelques fauteuils roulants. Il y a tellement d’informations que je m’arréte
pour observer. Je suis tres surpris d’en voir quelques-uns jouer aux billes, je croyais ce jeu tombé
en désuétude depuis belle lurette... Lun d’entre eux écrit dans un grand carnet noir, je
m’approche.

- bonjour, tu fais quoi ?

- jécris des poemes.

- comment tappelles-tu ?

- Pedro, je suis d’origine argentine, dans ma famille, écrire des poemes est une tradition.

- ahbon, tum’enlisun?

- non, je ne lis mes poémes a personne, c’est privé.

- bon d’accord, mais peut-étre pourrais-tu réciter quelques vers de quelqu’un d’autre ?

- d’accord, écoute celui-ci : /e soir tombe et le grand jagnar blanc se glisse dans nos réves "

- magnifique | c’est de qui ?

- ben c’est tout le probleme...

- pourquoi cela ?

16 Cf. Angel Michaud, La Base de signatures de virus a été mise d jour, p 113, Lad’AM Editions, 2009
17 Institut médicoéducatif

18 Centre d’aide par le travail

19 Jean-Baptiste Botul, La vie sexuelle d’Emmanuel Kant, p 16 et 85, Mille et une nuits, 1999
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- ben, dans le livre du philosophe Jean-Baptiste Botul, La vie sexuelle ’Emmanuel Kant, il
cite ce vers et il dit comme ¢a « auteur de ce vers, probablement un poéte sud-américain,
n’a pu étre identifié. »

- et quel est le probleme ?

- ben ce vers, c’est mon oncle qui I'a écrit.

- ton oncle ?

- Andrés de Luna®.

La frustration se lisait dans les yeux de Pedro. Un sentiment de spoliation ou quelque chose
comme c¢a... Pedro devait avoir dans les 35 ou 40 ans. Il était tout vétu de bleu, le ciel en
échantillon. Pour rompre le silence envahissant je dis

- tu écris des poemes avec les autres ?

- non, c’est presque impossible, la plupart sont MPR.

- MPR?

- mémoire de poisson rouge.

- tuesun peu dur non ?

- ben cest vrai, t'as qu’a vérifier toi-méme ! d’ailleurs, c’est sans importance, je fais d’autres

choses avec eux.
- quoi par exemple ?

- oninvente des jeux simples, on mange ensemble.

« On invente des jeux simples, on mange ensemble ». ]’allais garder cette phrase dans la téte toute
la journée. Peut-étre parce dans cette phrase il n’y a pas d’idée d’errance, seulement la priorité a

I’équilibre élémentaire : jouer / manger.

J’aurais rajouté la reproduction, mais cela rompt I’équilibre.

Moment 7 :
Ici, tout s’accroche sauf les regards.
Cela arrive parfois, mais c’est seulement un glissement furtif, méme pas une caresse.

Un, deux, trois, soleil !

20 Cf Andres de Luna, Apostille 4.75 jours de détresse en trompe-l'wil , 1ad’AM Editions, 2010
et aussi : Angel Michaud, Satellite 9 a La Base de signatures de virus a été mise a jour, Biographie de Andrés de Luna,
Lad’AM Editions, 2011
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Une vantardise de mome que ce « un deux trois soleil ». Une de ces vantardises qui permet de
trouver ses limites. Les limites de ’esprit, mais du corps aussi, sont soumises aux « vantardises »
d’apprivoisement.

Justement, dans le soleil se niche 'ombre du désert, c’est ce que dit, en substance, cette jeune

femme dont j’appris le nom bien plus tard : Sandra :

- 1/ n’y a pas d’insectes, ni d’oiseanx, ni rien de ce genre, et pourtant on voit des milliers de
points qui bougent dans le ciel, comme s5’il y avait la-hant des peuples de fourmis, de
charangons et de mounches. 1ls ne volent pas dans air blanc ; ils marchent dans tous les sens,
animés d’une hate fiévreuse, comme s’ils ne savaient on s’échapper. Ce sont peunt-étre les
visages de tous ces hommes qui vivent dans les villes, dans les villes si grandes qu’on ne peut
Lo . C . , , . Lo
Jamais les quitter, la o1 il y a tant d’antos, tant d’hommes, et o1 on ne pent jamais voir deux

fois le méme visage.”'

2 .M.G. Le Clézio, Désert, Editions Gallimard, 1980
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6. La B42 de F2H

House :

mes chers amis, je vous ai réunis car je souhaite, pour le bien de tous, que le travail avance
un peu plus rapidement. Beaucoup de travaux ont été achevés ces derniéres semaines et

j’ai 'impression que le site Internet n’a guere évolué.

ce que veut dire notre ami Humbert, c’est que maintenant nous avons regu suffisamment
de personnes pour constituer des équipes : pour trier les livres, les ranger, mais aussi une
équipe « cuisine », 'un des trois restaurants est prét, les logements peuvent recevoir tout
ce petit monde, une équipe « entretien » etc., pres d’une centaine de personnes avec leurs
éducateurs et psychologues et médecins. Alors, ce qui serait bien, ce serait de savoir ou
vous en étes, je ne vous ai pas beaucoup vu devant vos ordinateurs, Ted ?

tss

bl

Trois ?

Sophie ?
Tres cher, vous n’étes pas sans ignorer qu’au regard — si je puis m’exprimer ainsi — de nos
pathologies respectives qui confinent au génie, le plus « handicapant », pour nous, c’est de

travailler en équipe. Mais...pour ma part, je suis préte...

D’instinct, je sentais la présence de Bets qui avait réussi a trouver un espace entre 'ombre de la

porte et la lumicre de la fenétre. Il se tenait a contre-jour.

House :

Francoi

écoutez les enfants, le probléeme c’est que ce que vous avez a faire, je ne le comprends
méme pas, je ne peux pas vous aider et je ne sais plus quoi faire pour faire avancer les

choses...

s Henri-Henri de Miremont-Canet (F2H) s’était approché

moi, je suis imprimeur, je suis sir que je peux vous aider. Je ne connais rien a vos

technologies modernes, mais j’ai en ma possession une bible de Gutenberg, magnifique et

non répertoriée, voulez-vous que je vous la montre ?
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Tout le monde, sauf 'ombre, s’était rapproché de la table sur laquelle F2H avait posé le précieux
document.

- tss, je peux toucher ?

- oul, mais fais attention c’est fragile. Ce livre a plus de 500 ans, c’est le premier livre
imprimé a laide de caractéres mobiles, on la surnomme «bible a 42 lignes » ou plus
simplement B42.

- tss, tu veux dire qu’il est unique ?

- non, pas tout a fait, il en a été produit 180 exemplaires entre 1452 et 1455, seuls 48 ont
survécu.

- trés cher, celui-ci fait partie des 48 ?

- non, celui-la, c’est une autre histoire, je vous la raconterai une autre fois. ..

Trois s’était approché au plus pres, il humait Pencre ancienne et avait posé ses deux mains sur
chacune des deux pages ouvertes.

- on pourra la garder ?

- heu...d’accord, seulement si vous vous dépéchez pour la création du site.

- mon ami, considérez que c’est chose faite !

Portrait de la bible B42 de F2H

- tout compte fait, F2H, c’est une bonne chose que vous ayez échoué ici,

tis-je, hypocrite.
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- oh vous savez, ce n’est pas tout a fait un hasard...

Piotr Aumanel, se frottant les mains :
- les voici au travail, je pense que ¢a va aller tres vite, bien joué¢ F2H, mais vous allez
vraiment leur donner votre bible ?
- heu oui, mais j’ai triché un peu.
House :
- triché, comment ¢a ?
- ce n’est pas une bible de Gutenberg, mais un simple incunable.
- unquoi?
- unincunable, c'est un document imprimé avant 1501.
- de grande valeur tout de méme ?

- oui, mais moindre qu’une bible de Gutenberg.

Une fausse bible, dans une fausse usine, avec des faux gens, sauf ceux qui souffrent.
Errer encore dans les endroits sombres, les laisser palabrer, m’endormir a 'ombre d’un mur et
réver d’un autre endroit, plus serein et de plus en plus difficile a trouver. Il n’y a pas de chemin

pour nulle part ou alors...

- cayest!

Trois courait vers moi au moment ou je m’apprétais a réver d’un aigle bleu a deux tétes dont I'une

avait, en guise d’yeux, deux soleils.

- mais vous avez commencé il y a une heure, ce n’est pas possible. ..

- sl si, on avait tout dans la téte, mais il faut que vous veniez, Sophie et Ted se disputent
grave !

- ils se disputent, mais pourquoi ?

- 2 cause de Sar.

Humbert :
- incroyable, venez vite, regardez ! ils ont terminé le site avec un incroyable systeme qui
pénetre tous les systemes du monde, ils ont envoyé plus de 3 milliards de mails, la com la

plus folle de l'histoire de la com !
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- 3 milliards de mails, mais c’est impossible !

- mais si, c’est Sophie, elle a inventé un truc fou, elle appelle ¢a un « Systeme de Systeme
Univers Babel », un SSUB, un truc de fou! ce systeme entre dans tous les systemes
informatiques via Internet, méme dans les téléphones portables | En ce moment méme ils
y a peut-étre un demi-milliard d’individus, au bas mot, qui lisent le message suivant dans

toutes les langues :

Bonjour,

Nous sommes des autistes. Vous dites handicapés, nons disons « différents ». On est pas comme vous,
ce monde vous 'avex construit a votre image, pas a la nitre ! Ce n’est pas toujours drole pour nouns
d’habiter dans votre monde qui s’accélére tout le temps. 1/ s’accélere tellement que nous ne pouvons
Pplus le regarder.

Nous ne ponvons pas vous regarder !

ET 1VOUS, POURREZ-1VOUS NOUS REGARDER ET NOUS AIDEK ¢

Envoyez-nous 5 livres et vous pourrez adhérer a la plus grande bibliothéque du monde :

la BASE

Merei,

Sophie, Trois, Ted et Sdr (et un autre, aussi)

Ca alors, j’étais stupéfait, ils I’avaient fait ! Ils avait collaboré ensemble pour une fausse bible !

Pour un livre ancien, pour un livre, pour des livres que nous recevrons bientot, je le pense.

Sophie et Ted avaient disparu.
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7. Sar

- tss, rends-moi cet aquarium immédiatement Sophie !
Ted s’était saisi d’'un baton et menagait Sophie. Elle avait subtilisé I'aquarium apres avoir lui avoir
remis toutes les formules mathématiques. Le temps qu’il les code dans sa machine, elle en avait
profité.
Sophie hurlait un cri tellement strident qu’il acheva les morceaux de verre qui pendaient aux
fenétres abandonnées.
Le cri et le cliquetis du verre sur le sol. Cela faisait beaucoup d’aigus.

- tss, rends-moi Sar !

- non!

tss, rends-moi Sar !
- nonl!l!!
Ted fit mine de la frapper.

Sophie plongea la main dans ’'aquarium et en retira Sar. Ted devint tout rouge.

- tssssrend rendrendmoimoirendmiorndes

Le baton se faisait menacant.

Sophie approcha Sar de sa bouche, et le goba tout rond.
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8. Epilogue

Deux jours plus tard, tout le monde cherchait encore Sophie et Ted. Ils avaient bel et bien
disparu. Avertir la police, la famille. Nous n’en aurons pas le temps.

C’est la gendarmerie qui a téléphoné, ils s’étonnaient du mail qu’ils avaient regu et plus encore du
gigantesque mouvement mondial qui se préparait. Le MIT? avait affrété sept avions cargos qui
avaient décollé depuis 20 minutes, idem pour la plupart des universités américaines, européennes,
asiatiques, les Africains n’étaient pas de reste !

Le plus compliqué serait a venir. Les particuliers avaient pris d’assaut les postes du monde entier,
les radios, les télévisions passaient en boucle le message envoyé par Sophie, Trois, Ted et Sar (et
un autre, aussi). 6 milliards d’individus n’avaient plus que BASE a la bouche, comme un
baillement béat d’admiration.

Une joie immense m’assaillait, c’était trop d’émotion et dans nos embrassades, nos larmes, au
docteur House, Humbert, Piotr et F2H et moi, se mélangeaient tellement que le seul instant de
conscience qui m’a traversé a été de me dire qu’on devait étre beaux. Beaux et émouvants.

Seul, Trois.

Sans émotion aucune. Il se tenait a coté de la porte devant un petit évier de porcelaine blanche,
son regard cherchait autre chose...Il clignait des yeux a tel point qu’il devait nous percevoir
comme au travers d’un Kaléidoscope.

Je m’approchais de lui, mais il esquiva et sortit.

Une catastrophe | Les gendarmes étaient sur place, le téléphone ne marchait plus - plus rien ne
marchait normalement - Iélectricité nous abandonnait. Par radio, nous apprimes la fermeture de
I'aéroport de Lyon-Saint-Exupéry, puis de tous les aéroports d’Europe et du monde finalement.
Ce simple appel avait immobilisé toute la planete | Avant la panne d’électricité, j’avais pu voir a la
télévision les gigantesques corteges de voitures, de bus, de camions qui tous voulaient se rendre a
la BASE pour y donner des livres. Le dernier appel téléphonique fut celui de l'université de
Chicago qui voulait réserver tous les auditoriums pour une période de dix ans, ils étaient préts a
donner une somme astronomique de plusieurs dizaines de millions de dollars !

Mais le monde est bloqué.

Pourquoi ?

A cause d’un petit mot écrit par des enfants qu’ils ont sous leurs yeux, au quotidien, ici et 1a ?

Pour se donner bonne conscience ?

22 Massachusetts Institute of Technology
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Est-ce plus profond que cela ?

Un gendarme me passa une radio, il dit :

C’est pour vous, le ministere de I'Intérieur.

heu, all6 ?

John Arobas a I'appareil, je suis le « Monsieur numérique » du ministere.

bonjour, vous m’appelez de Paris ?

non, d’une base secréte dans les Landes, a Lévignacq. Vous rendez-vous compte de la
connerie que vous avez faite !?

ben, je ne pensais pas que ¢a irait jusque la...

passez-moi Sophie !

Sophie ? elle a disparu...

bon sang! vous vous rendez compte, elle a mis au point le SSUB, les plus grandes
puissances du monde cherchent a se 'approprier. ..

mais Sophie n’est qu’une jeune autiste...

une jeune autiste ? Mais vous étes fou | Sophie est une mathématicienne folle a lier | Elle
s’est acoquinée avec un mathématicien du nom de Cédric Villani que nous surveillons
depuis plusieurs années, mais actuellement introuvable. Si elle disparait dans la nature, je
vous en tiendrai pour responsable ! Le SSUB est capable d’immobiliser tous les moyens
de communication de la planéte...

heu, ce n’est pas ce qui est en train de se produire ?

imbécile !

oul monsieut.

Portrait de Cédric Villani lors d’un voyage en Asie
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Nous ne pouvions plus sortir de la BASE, comme en prison ou plutot en garde a vue.

Mais ou étaient bien passés Sophie et Ted ?

La police ne cherchait méme pas. Chacun cherchait a prendre des nouvelles de sa famille, I'un
d’entre eux dit :
- ils sont tous fous | Méme ma femme est partie au volant de sa 106 pleine a ras-bord de

livres !

Piotr :
- Paul, venez vite, c’est grave !
- que se passe-t-il ?
- nous avons retrouvé Ted.
- comment va-t-il ?

- venez...

Il m’entraina en courant vers les abords du canal Jonage. Le soleil était couché depuis une heure,
on y voyait a peine le bout de nos chaussures. Une mi-lune timide éclairait la scene, les phares
lointains des véhicules comme en exode ne nous aidaient pas. C’était comme sur une plage pour
touristes, mais il n’y avait pas de serviettes de bain, de creme a bronzer, rien que des graviers

grossiers parsemés d’éclats de quartz qui clignent la lune.

11 était la, dans I’eau, on ne voyait que son dos.
Piotr et moi nous précipitames dans I’eau, nous sortimes Ted.

- DPiotr, allez chercher le docteur House !
Je voyais son visage, en face, pour la premicre fois. Ses yeux fermés, il semblait plus détendu et
plus mort aussi...
Le docteur House confirma :

- il est mort ! ce n’est pas possible !
Mais si, mais si, il est mort. Le monde est immobile et Ted est mort. Piotr pleurait. Ce n’était plus
les mémes larmes de joie mais deux torrents de tristesse. La joie était passée et nous étions
pétrifiés, comme sidérés devant cette scene lunaire.

Le monde était immobile, enfin. Un suaire pour Ted.

Il'y a plein de Ted dans ce monde, le saviez-vous ?
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Il y a plein de livres aussi. Des livres qui parlent de nous sans fin, de la vie révée, d’amours
perdues, de trucs et de machins qui nous construisent a coups de couvertures, de pages, de lignes
et de lettres que nous nous envoyons a la figure comme autant de gants pour nous jeter des défis
qui finissent toujours mal. Des lignes d’horizon. La /igne est composée d’un nombre infini de
points ; le plan, d’un nombre infini de lignes ; le volume, d’'un nombre infini de plans; ’hyper-

. . . 3
volume, d’un nombre infini de volumes...>

Je suis un pessimiste joyeux et débonnaire, me disais-je.

Piotr pleurait encore et moi non. Pas une larme, juste une émotion compressée tout au fond de
moi. Mi-amertume mi-dérision. Je me disais, « c’est pas ta faute, tu n’y es pour rien ! », mais juste,
je me le disais. Méme pas j’essayais de le croire.

Bon. Le temps a passé. L’histoire est finie et le monde s’est calmé.

Pour l'instant.

Jrallais rentrer chez moi ?

C’est bizarre mais je n’al rien d’autre a dire. Je n’ai pas de chute qui me vient, la, tout de suite.

Je pris ma valise, j’adressai un regard a House et aux autres. Un regard vide. Trois n’était pas la.

L’expérience prenait fin brutalement. J’avais du mal a évaluer le sentiment de frustration
qu’allaient éprouver tous ces gens, venus de loin avec leurs véhicules, de ces avions qui devront
redécoller vers leurs aéroports d’origine avec leur fret ; leur déception devait étre grande, peut-
étre méme que la BASE avait représenté pour eux le secret espoir de contribuer a la redéfinition
de l'espece humaine, de sa projection dans une sphere construite sans vacuité; en forme
d’agonie différée. Une agonie joyeuse et débonnaire ?

Je n’osais me représenter cette sensation que devait étre la leur d’avoir été bernés par un groupe
de gens un peu idéalistes, qui pensaient que les livres allaient abolir la différence et que les
regards, sur ceux qui ont du mal a lire le monde, évolueraient.

Nous avions été bien naifs, et j’avais du mal a assumer mes responsabilités. ..

Je me donnais I'impression de fuir au-dela de I'au-dela, vers le néant.

Finalement, j’avais bien du mal a «lire le monde », moi aussi. J’aurais da faire des efforts en
matiére de codes sociaux, apprendre a lire les émotions sur le visage des autres. Mais tous ces

visages...¢a fait beaucoup.

2 Jorge Luis Botges, Le /ivre de sable, Editions Gallimard, 1978
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Javais accepté cette mission emporté par la verve inconsciente d’Angel Michaud et par la
curiosité de rencontrer ceux qui sont atteints maladivement d’incommunication. Je me rends
compte que moi-méme je ne suis pas exempt de cette difficulté. Je ne rentre sans doute dans
aucune typologie pathologique mais une forme de sensibilité me rend difficile l'acces a la
compréhension. L’auto-mise a Décart ou a contrario, et selon la circonstance, ['ultra
communication parfois outranciere et factice ne rend pas plus heureux. Pour ne pas souffrir,
vivons cachés, mais rester a Pécart c’est étre hors-le-monde, c’est vivre en-deca des différentes
strates et composantes des sociétés. Compenser en toute circonstance nécessite une attention
soutenue de chaque instant et entraine une fatigue qui ne trouve un soulagement voire un
apaisement provisoire qu’au risque de mettre en jeu ses propres contours mentaux et physique.
Ne reste, en fin de compte, que l'autodérision, sorte de mutation en clown blanc qui fait rire la
galerie en ratant la marche. Ou alors, en derni¢re solution, travailler a devenir une ombre ou a
tendre vers la transparence, mais la cela devient un métier qui nécessite un fagonnage physique et
vestimentaire qui permet d’exister sans exister, de voir sans étre vu. Naturellement cela demande
quelque effort pour éviter toute relation affective avec quiconque qui risquerait de compromettre

la douce et amere certitude de la nature de I’étre en voile fantomatique.

Au royaume des ombres, les spectres et les malmenés sont rois...
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Je longeais un mur de l'usine. A Pombre, comme une ombre.
Ou est Sophie ? A-t-elle tué Ted ? Ted s’est-il suicidé ?
La police continue de chercher. Moi pas. Je ne sais pas, je ne sais plus rien.

Je longeais un mur de 'usine. A P'ombre, comme une ombre...

Bets :

- je peux m’en aller maintenant ?

Paul Pignon, 18 aout 2010
Merci a Sandra S.

et Gentiane Ancharena
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