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Exemplaire RNOOO

Apostille : n.f. (anc. fr. postille, annotation). DR. Mention modificative, complémentaire ou
explicative faite en marge d’un acte.

Le Petit Larousse Illustré, 2004

Les délirants disent toujours qu’il fant étre fon pounr ne pas voir ce qu’ils voient. Les seuls a avoir des
certitudes sont les délirants 1. évidence est sans doute le plus grand piége de la pensée. Dés 'instant on
quelqu’un doute, il me rassure...

Bortis Cyrulnik, Dialogne sur la nature humaine, Boris Cyrulnik, Edgar Morin, Editions de I’Aube,
2000

Nous ponrsuivons notre route. Le soir tombe. 1.’angoisse de la nuit va de nouvean nous assaillir. Le
maléfice dominant s’accompagne de la chute de la Iumiere.
Nous sommes des hommes perdus.

Jean-Bernard Pouy, Spinoza encule Hegel, Albin Michel collection « sanguine » n° 16, 1983

Un seul étre vous mangue et tout est dépeuplé, disait le tourmenté Lamartine qui monrnt fort dge,
apres avoir vécu dans une effroyable hantise de la mort qui ne le quittait que sur les lacs
crépusculaires oa il aimait a s’isoler pour tripoter les genoux des tuberculenses.

Pierre Desproges, Vivons heunreux en attendant la mort, Editions du Seuil, 1983

Pour Romain et Raphaél
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1. Apres La base de signatures de virus a été mise a jour

Ecrire « apres », pour faire sens, c’est sans doute chercher une continuité, une pérennité sans
doute illusoire qui consisterait a continuer a entretenir le feu apres que les nomades aient quitté le
campement. Ou bien, cela signifierait « aller plus loin », explorer les techniques d’alimentation,
d’augmentation.

La raison qui m’a poussé a écrire plusieurs « opus », un corps de texte et 5 apostilles au lieu de
rédiger un seul volume n’est pas une coquetterie et moins encore une idée marketing. Je veux
vérifier que «le tout est plus que la somme des parties » (cf. La base de signature de virus a été
mise a jour, p. 93, 4™ ligne). Je conviens que de ma part, il s’agit la d’une entreprise
extraordinairement prétentieuse qu’en lieu d’ouvrage, je fasse un systeme, espérant que chacun
des éléments enrichisse autre 2 mon insu mais pas a mon désagrément. Peut-étre s’agit-il 1a d’une
forme de générosité mal placée, mais je tiens compte, avec beaucoup d’attention, que chacun est
libre, a tout moment, de refermer le livte qu’il a sous les yeux ou de « zapper » vers un autre
chapitre.

Les éléments variables maintenus artificiellement évolutifs par I'effet de rétroaction' accentuent
probablement les contradictions qui deviennent insupportables et peuvent occasionner chez le
lecteur « Modele » et Cible des effets de réflexion, de réaction et/ou, j’espére que non,
d’indifférence. L’effet d'indifférence me pose probléme seulement sur le plan émotionnel, car
raisonnablement, je ne peux que le constater voire méme I'approuver, par défaut.

Dans mes dialogues avec les personnages des différents groupes %, je précise que je « voudrais étre
éerivain quand je serai grand» - jusqua ce que LCR’ m’en dissuade, a juste titre d’ailleurs -, le
lecteur aura compris qu’il s’agit la d’'une boutade, d’abord parce que je suis déja « grand », que je
n’ai pas I'intention de me consacrer a I’écriture dans mes vieux jours, que j’écris seulement parce
quavec un peu d’age on acquiert quelques certitudes et beaucoup de doutes (dans le cas
contraire, on est un vieux con) que 'on est en droit de partager.

L’effet de rétroaction enrichit le texte et le lecteur. Pour 'auteur, c’est un peu plus compliqué.
Pour qu’il bénéficie de cet effet, il lui est nécessaire de maintenir avec le lecteur, sous une forme
ou une autre, un lien effectif. C’est pour cela que j’ai laissé, a leur intention, des adresses mail qui
sont réelles et actives :

angelmichaud@voila.fr la_base@voila.fr

! La rétroaction (on utilise aussi couramment le terme anglais de feedback), est au sens large, action en retour d’un
effet sur le dispositif qui lui a donné le jour, et donc, ainsi, sur elle-méme...

2 Angel Michaud, Apostille 1 a 1a Base de signatures de virus, p 25

3 Le chinois tidé, 7z Angel Michaud, La Base de signatures de virus a été mise a jour, p. 25, Lad’AM Editions 2009



http://www.ladam.eu/Files/apos1basesvm_j.pdf
http://www.ladam.eu/Files/la_base_svm_j.pdf

Lalternative pour maintenir Iauteur « éveillé » serait qu’il écrive encore, mais écrire « encore »
C’est écrire toujours. .. Ecrire pour la vie, a mort.
D’autant plus qu’apres avoir identifié le « Lecteur Modéle » et le Lecteur Cible, il apparait dans le
paysage littéraire un nouveau venu: le Lecteur Miroir. Il est celui, proche affectivement de
l'auteur qui lui renvoie des effets et des images émotionnellement chargées susceptibles de mettre
auteur en danger par un effet insoutenable de mise en abyme.
lauteur en d t par tfet i tenable de mi by
L’auteur (les auteurs) fait face, finalement — il faut parfois du courage aux Lecteurs (Mod¢les,
. . . . . . ., 4
Cibles et Miroirs), - mais doit affronter les personnages. Nous avions organisé en quatre groupes
les divers personnages de cet ouvrage. Mais en fait, cette classification, si elle est susceptible
d” 1 1 M N b b
éclairer le lecteur, ne procure aucune aide a I'auteur, car aucun des personnages d’un groupe ne
constitue une typologie et qu’il n’est pas possible d’en élaborer une en « mixant » des personnages
provenant de 'une ou 'autre de ces quatre catégories.
En effet, Pauteur est hanté par les personnages fictifs, existants ou ayant existé selon une
hiérarchisation qui échappe aux catégories et a la typologie mais ayant trait au passé, au présent
d’un personnage et a la mani¢re dont lauteur le fait évoluer, tissant des liens affectifs entre ces
b
personnages, le lecteur et 'auteur.
Nous le voyons, le livre, « autour » et « apres » le livre est affaire de coopération entre Pceuvre et
Y ) )

le lecteur dont I'auteur est partiellement exclu.

La théorie de la coopération textuelle de Umberto Eco fait du lecteur une partie essentielle du
processus de signification. Le texte construit un Lectenr Modéle capable d’actualiser les divers
contenus de signification de fagcon a décoder les mondes possibles du récit. Ce lecteur remplit les
multiples blancs du texte, jamais totalement explicite, et ce, des simples inférences linguistiques anx
déductions plus complexes s’étendant an récit entier.

La théorie du Lecteur Modéle est inspirée du concept de siomiosis illimitée développée par C.S.

Pierce : Iinterprétant d’un signe devient un signe a son tour et ce, ad infinitum.”

Cette « construction » du « Lecteur Modéle » est donc soumise a conditions. Ces « conditions »
sont les outils de 'auteur : le style, le parti pris, le mode — narratif, descriptif etc. —, 'organisation

méthodique des blancs...

4 Angel Michaud, Apostille N°1 a La base de signatures de virus a été mise a jour, p 24, 2010
5 Lucie Guillemette et Josiane Gosette, 2000, La coopération textuelle, dans Louis Hébert (dir.), Szgno [en ligne],
Rimouski (Québec), http://www.signosemio.com/eco/cooperation.asp
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Le texte est un tissu de signe. 1/ est onvert, interprétable, mais doit étre entrevu comme un tont
cobhérent. 1/ construit son Lectenr Modéle, et est davantage une totalité on Iantenr ameéne les mots puis
le lectenr les sens. Le texte est en fait une « machine paresseuse qui exige du lecteur un travail
coopératif acharné pour remplir les espaces de non-dit on de déja-dit restés en blanc » (Eco, 1985 :
29).

Par sa cobérence, un texte, en tant que systéme conventionné, pent réduire la possibilité de tenter
certaines interprétations. Si quelgn’un écrit « Marie mange présentement un... », on déduit que le mot
suivant sera un noms, et que ce nom ne sera Sans doute pas « camion ». Le Lecteur — ou destinataire —
doit donc exercer un jugement sémiotique, ¢’est-a-dire que « pour « comprendre » le sens d’une texte,
surtout §’il est indirect, le destinataire doit mettre en anvre des processus de coopération interprétative

[...]. » (Eco, 1998 : 71).°

Les blancs — espaces dont la dimension est variable selon le style et le mode d’écriture — offrent
au lecteur Peffort de linterprétation mais aussi, éventuellement, de la sur-interprétation et de la
sous-interprétation ce qui, en soit, n’est pas nécessairement un danger car I'auteur, une fois le
point final fixé, est exclu; plus exactement, on pourrait plus facilement dire — et c’est plus
commun — que I'ceuvre (le texte) échappe a auteur. C’est bien la le sens des propos de Umberto
Eco, le lecteur devient « acteur » au méme titre que 'auteur, méme s’il agit dans un contexte — ou

un « apres-texte » - différent, celui de l'interprétation.

En partant du principe selon lequel le rapport signifiant-signifié¢ (c'est-a-dire celui entre la forme du
signe et son contenu n'est pas figé et que « si, du signe, on ne congoit — seulement et toujonrs — que la
Jface signifiante dont on fait émerger, par une substitution continue, les gones de signifié, la chaine de
sémiotique n'est alors rien d’antre qu’une « chaine signifiante » (Eco, 1998, : 31), Eco formule une
théorie de linterprétation voulant qu’un texte soit interprétable de facon plurivogue. De plus, la
« chaine signifiante produit des textes qui trainent derriére eux la mémoire de 'intertextualité qui les
nonrrit » (1998 : 31-32).

Mais le texte n’est pas un monde possible : ¢’est une portion de monde réel et une machine a produire
des mondes possibles (Eco, 1985 [1979] : 226), celui de la fabula (de I’histoire racontée), cenx des

personnages de la fabula et cenx des prévisions du lectenr.’

Nous avons ici clairement la voie dessinée des « mondes possibles ». Nous avons eu 'occasion a

plusieurs reprises d’évoquer le role de la représentation mentale notamment avec ces figures

¢ ibid.
7 ibid.



fictives avec représentations collectives — Le Chinois Ridé (LCR), et I’Architecte en Bottes et en
Cravate (ABC).® Le monde possible est en corrélation directe mais aussi en activité avec la
représentation : interactions qui produisent des réactions, des transactions qui produisent des
actions d’échange et des rétroactions c'est-a-dire des actions qui agissent en retour sur le

processus qui les ont produites et éventuellement sut leur soutce et/ou leut cause.

La théorie des mondes possibles fut élaborée a ['origine en philosophie du langage pour démontrer les
propriétés formelles des systémes de logique modale, qui analysent les relations logiques entre énoncés
Sformés avec des opérateurs tels que « il est nécessaire que » , « il est possible que ». Dans une
sémantique des mondes possibles telle qu’exprimée par Saiil Kripke, une expression linguistique est
interprétée en relation a un monde possible ; par exemple on ne dira pas que (dans une certaine
interprétation) un énoncé du langage est simplement vrai ou faux, mais qu’il est vrai on faux par
rapport a ou dans un monde possible. Par exemple « le chat est vert » sera vrai ou faux par rapport a

un monde possible, par exemple celui du conte fantastique ou du roman réaliste.

Un texte est donc onvert : toutes les interprétations sont potentiellement illimitées, mais tout acte
d’interprétation n’a pas nécessairement une fin heunreuse. Par interprétation, on entend

« lactualisation sémantique de tout ce que le texte, en tant que stratégie, veut dire a travers la

coopération de son Lectenr Modéle » (Eco, 2001 [1979] : 232).°

Il me semble bien pourtant que dans ’absolu, dans le monde absolu, tous les chats sont verts. La
structure du texte ne porte donc pas les éléments endogenes ou exogenes a la « compréhension ».
La collaboration auteur/lecteur releve donc bien de la connivence. Si celle-ci ne s’installe pas
comme le souhaiterait 'auteur, peut-on dire alors que le Lecteur Modele est mal élevé ? ou bien,
plus simplement, I'auteur aura dit (décrit) ce qulil ne fallait pas et contenu ce qu’il fallait

exXposer. ..

Selon Eco, il arrive des situations on « le lecteur, en identifiant des structures profondes, met en
lumiere quelque chose que lantenr ne pouvait pas vouloir dire et que pourtant le texte semblait
exhiber avec une absolne clarté (Eco, 2001 [1979] : 230). S opposent alors ici 'intention du lectenr

(ce que le lectenr tire comme interprétation du texte), lintention du texte (ce que le texte, dans ces

8 Angel Michaud, Apostille N°1 a La base de signatures de virus a été mise a jour, p 25, 2010
9 Lucie Guillemette et Josiane Gosette, 2000, La coopération textuelle, dans Louis Hébert (dir.), Szgno [en ligne],
Rimouski (Québec), http://www.sighosemio.com/.
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mécanismes internes, permet qu’'on en dise) et l'intention de I'antenr (ce que lantenr désirait infuser

. . . 10
comme significations dans son texte).

Manque ici un aspect essentiel, pour ce qui me concerne, le jeu. La construction ludique d’un
texte autorise une sorte de « licence poétique » qui permet I’élaboration par I'auteur, de niveaux de
lecture. Cela permet de ne pas hiérarchiser le « lecteur empirique » et le Lecteur Mode¢le. Le jeu
des niveaux, des strates ouvre certains acces qui, méme en passant outre les autres couches,
n’empéche pas la compréhension et méne a I’élaboration de Lecteur(s) Modele(s). Le modéle

s’effondre alors et laisse place a une déconstruction salvatrice et amusante.

Le lecteur empirique est le « sujet concret des actes de coopération » textuelles ; il « déduit une image
type de quelque chose qui s’est précédemment vérifié comme acte d’énonciation et qui est présent
texctuellement comme énoncé » (Eco, 1985 : 80-81). [...] Dans notre cas, cela pourrait concerner
des personnages comme Le Chinois Ridé (LCR) ou ’Architecte en Bottes et Cravate (ABC) |[...]
En somme il est celui qui envisage le texte de fagcon pragmatique.

Par exemple, des lecteurs, lisant Le Pendule de Foucanlt, roman d’Umberto Eco, ont entrepris de
retracer le chemin, dans les rues de Paris, du personnage principal. 1ls y ont vraiment reconnu un bar

L. L . . . 11
décrit dans le roman, alors que ce dernier était en fait une invention de 'auteur.

La « déconstruction » concerne bien le Lecteur Modéle et non le lecteur pragmatique.

Si le texte est un tissu de signes et de blancs, le Lectenr Modéle posséde la capacité, grice a son
encyclopédie, de remplir ces blancs an meillenr de sa connaissance et ce, en fonction de son bagage
social, encyclopédique et des conventions culturelles. En effet, lantenr anra prévu un Lectenr Modéle
capable de coopérer a actualisation textuelle de la facon dont lui, antenr, le pensait et capable aussi
d’agir interprétativement comme lui a agi générativement |[c'est-a-dire dans la production du texte]
(Eco, 1985 :71).

Ce Lectenr Modéle est construit par le texte et il n’est pas celui qui posséde la seule bonne
interprétation. Un  texte peut entrevoir un Lectenr Modele en mesure d’essayer  plusienrs
interprétations, texte on le lectenr se tromve en face de plusieurs fabula ou mondes possibles. e
Lecteur Modele est en fait un « ensemble de conditions de succés ou de bonbeur (felicity conditions),

établies texctuellement, qui doivent étre satisfaites pour qu’un texte soit pleinement actualisé dans son

10 ibid.
11 ibid.



contenu potentiel » (Eco, 1985 : 80). Le Lecteur Modéle actualise les sens de tout ce que le texte vent

dire en tant que stratégie.

Une actualisation connivente dont la permanence est, finalement, assurée par - il faut bien le
sauver — le livre, qu’il soit absorbé sous la forme d’un codex ou celle, éthérée, d’une littérature

hypertextuelle.
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Il manque, dans ce schéma, bien des éléments pour illustrer la rétroaction. J’encourage le lecteur
a prendre un crayon et une régle de type « double-décimeétre » afin de tracer, par lui-méme, les
mangques et les oublis. I pourrait s’aider, par exemple de pictogrammes issus du code la route,
sens interdit, interdit de stationner, stop.

Quelques mots sur les apostilles 4 et 5. Une apostille apocryphe (4) peut sembler étrange, mais je
ne peux pour linstant révéler quoi que se soit sous peine de dissiper I'éventuel suspense que
j’induis en donnant ce titre par avance.

Je ne suis pas, moi-méme, convaincu par le fait qu’il y ait un « suspense » quelconque, je n’ai pas
voulu écrire un roman policier. D’ailleurs, je ne sais toujours pas écrire les romans, pas plus que
les essais ce qui a fait m’octroyer le droit de me glisser dans un genre, comme dans un nid, Essa7
approximatif enchdssé dans un roman. Cela est, encore une fois, fort prétentieux, mais quand
I'ignorance s'impose et qu’on veut la dépasser, on a tout intérét a lorgner vers 'impossible.

Pour ce qui concerne P'apostille 5, je prie le lecteur du groupe « Lecteur Modele » de bien vouloir
accepter, par avance, mes excuses, mais malheureusement ce document est réservé a l'usage
exclusif du Lecteur Cible. C’est comme ¢a, j’en suis désolé.

Qui sait ? Peut-étre ai-je fait tout cela, c'est-a-dire entreprendre Iécriture de ce livre et ses
apostilles dans le seul but de toucher un seul Lecteur Cible. Mais ce n’est pas vrai. ]’ai écrit tout
d’abord pour me faire plaisir — et j’ai découvert a ce propos que je suis « bon public » pour moi-
méme, et que de mes bétises, je suis le premier a en rire... Ensuite, une fois le plaisir atteint, le
but est de le partager, et cela, tant qu’a faire, avec le plus grand nombre afin que le jeu perdure.
Enfin, le Lecteur Cible est désigné. Que le Lecteur Modéle n’en prenne pas ombrage, ce que
contient Papostille 5 est sans réel intérét, il ne s’y retrouverait pas. Je I’écris comme on classe de
vieilles lettres dans une boite en carton. C’est cela méme, si le « Lecteur Modéle » se trouve
curieux de Tapostille 5, il n’a qu’a se représenter une vieille boite en carton pleine d’enveloppes
timbrées en un autre temps et un autre lieu et quelques photographies aussi.

Une mémoire ambulatoire.

Portrait d’un code

11



2. De l'intelligence, encore

Conte randu N° 1

3 mars. Le Dr Strauss dit que je devez écrire tout ce que je panse et que je me rapéle et tout ce qui
marive d partir de mintenan. Je sait pas pourquoi mais il dit que ces un portan pour qu’ils voie si ils
penve mutilisé. [‘espaire qu’ils mutiliserons pas que Miss Kinnian dit qu’ils peuve pent étre me rendre
un télijan. Je m’apele Charlie Gordon et je travail a la boulangerie Donner. Mr Donner me donne 11
dolar par seméne et du pain ou des gitean si j'en vent. ['ai 32 ans et mon aniversére est le mois
prochin. J’ai dit an Dr Strauss et an porféseur Nemur que je sait pas bien écrire mes il dit que sa ne
fait rien il dit que je dois écrire comme je parle et come j'écrit les compositions dans la clase de Miss
Kinnian an cour d’adultes atardé du Colege Bikman on je vait 3 fois par seméne a mes heure de
liberté. Le Dr Strauss dit d’écrire bocou tou ce que je panse et tou ce qui m’arive mes je peux pas
pansé plus pasque j’ait plus rien a écrire et je vais marété pour ojourdui.

Charlie Gordon™

Charlie Gordon, comme il le souligne lui-méme, n’est pas tres « un téligent ». Cest la raison pour
laquelle il va intéresser le dr. Strauss et le professeur Nemur qui viennent d’expérimenter, sur une
souris, Algernon, une opération qui a trés sensiblement dopé son «intelligence ». Charlie va
devenir le premier cobaye humain des deux scientifiques. Le livre est composé par le journal de
Charlie. Nous le verrons évoluer, devenir intelligent, découvrir ce qu’est Iintelligence. I semble
bien que le concept d’intelligence soit pour Charlie, quelque chose de flou, mais qui permet,
enfin, d’étre comme les autres. S’il hésite et doit se laisser convaincre, c’est parce qu’il est, avant
toute chose, soumis. La soumission aux conseils et aux ordres qu’on lui donne, admettant que les
autres «saventy», parlent bien et sont donc, par conséquent, intelligents. Le passage a la
responsabilité sera douloureux pour Charlie. I va découvrir les regards nouveaux, différents, que
lui portent les autres, ses égaux, ¢tre confronté aux affres de 'amour et du doute. Il va devenir
tellement intelligent, qu’il va combler rapidement son retard, ses lacunes. Dans le méme temps, la
souris Algernon évolue aussi. Etrange relation entre cet homme et ce petit animal. Charlie ne la
regarde pas, mais la fait vivre, d’une certaine maniere, en lui. Elle est la caution de ce qu’il devient.
Malheureusement les nouvelles ne sont pas bonnes, un jour, Chatrlie apprend que I'intelligence
d’Algernon régresse rapidement, jusqu’a la mort. Son destin est alors fondé, Chatrlie va redevenir

ce qu’il était. Il va préparer sa « retraite », pour y finir ses jours, a I’asile de Warren.

12 Daniel Keyes, Des fleurs ponr Algernon, Editions J’ai lu, 1972
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Le personnage de Charlie est attachant, il n’y a pas de projection stratégique dans ses premiers
écrits. Il ne souhaite pas changer sa vie dans laquelle il a su créer quelques reperes. Par contre,
I'idée de I'accessibilité a ce qu’il croit étre les outils de Pintelligence, le vocabulaire, la lecture

semble Iattirer et I'effrayer dans le méme temps. Nous y reviendrons.

- Mais qui étes-vous au juste ¢ De quelle délégation échiquéenne faites-vous partie ¢ dit
Dentrainenr.

- D’aucune, dis-je, me levant et venant m’asseoir pres de I'Entraineur et du Biochimiste
échiguéen. Je ne suis ici a aucun titre officiel.

- Vous semblez frangais.

- Jlemploie le francais pour écrive. Je suis un écrivain frangais d’origine étrangére. Depuis de
nombreuses années je prends des notes dans le but de composer un ouvrage « autour » des
échecs. Pas sur les échecs mais sur la philosophie de ce jeu pour lequel j’épronve une
fascination quasi congénitale. [...]

- Ne vous fiez pas trop a mon ami le Biochimiste, dit I'Entrainenr, si vous ne I'arréteg pas il
va vous ensevelir sous ses paradoxes.

- Mais justement, n’est-ce pas en posant les problemes un peu a cité de la cible que nous avons
le plus de chance de [latteindre ? dis-je. Clest ce que prétend un de mes amis philosophe
autrichien, passionné lui aussi des échecs, dont toute la pensée tient sur le principe qu’il est
tonjours bon de poser une question en lieu et place d’une réponse a une question. Car, dit-il,
une réponse a une question philosophique pent étre aisément inappropriée. Régler la question
au moyen d’une autre question ne l'est pas. Ce philosophe m’a poussé a entreprendre ce travail
et m’a méme promis de le suivre attentivement si jamais j'en arrivais a bout. Dans un de ses
écrits, cet ami philosophe prend les échecs et la complexité des combinaisons possibles a partir
du premier pion déplacé, comme base de réflexion. Avant tont il craint de voir les problémes
philosophiques engendrer un langage qui tournerait a vide.

- Vous voulezg dire la hantise du langage autonome possédant sa fin en soi ¢ dit I’Entraineur
échiguéen sondain vivement intéresse.

- Absolument !

- Voila une motivation qui s’appliquerait parfaitement aux échecs tels que les contestait un
certain grand maitre devenu fou et que les hommes du Major ont liguidé récemment. 1/
prétendait que le principe d’échec et mat du Roi est un principe qu’il est urgent d’abolir, et

que si une des pieces devait régénérer la vie échiquéenne ce devrait étre la Reine.
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- Vous voulez dire qu’il proposait d’intervertir le sexe de ces deux pieces fondamentales.

- Pas exactement... Mais les mettre a égalité, donc lenr offrir l'immortalité.”

Donc, la littérature sur le jeu d’échecs montre que ce jeu est Pexpression méme de l'intelligence,
mais elle refuse de montrer lintelligence afin de s’exprimer « autour ». L’intelligence n’est pas
montrable, peut-étre. Ou bien les auteurs pensent faire percevoir au lecteur 'intelligence en la
cernant, en créant le contenu en disant « voici la boite a intelligence, regardez-1a bien, avec un peu
de chance vous serez aspergé par cette essence invisible que je ne peux définir mais a laquelle
vous aspirez ».

L’intelligence ne se montre pas, sauf dans un cas quasi-quotidien, lorsque quelqu’un s’exprime
ainsi : « cette personne est intelligente ». Auquel cas, pour prendre cette mesure, il se doit lui-
méme d’étre d’intelligence légerement supérieure. Tout le monde connait quelqu’un d’intelligent,
donc tout le monde est d’intelligence supérieure aux autres. Ce doit étre une figure de rhétorique
malis je ne sais plus laquelle. De la méme maniére, tout le monde connait quelqu’un de stupide, et
pour porter ce jugement, il faut étre intelligent. ..

Que penser de Charlie, qui va devenir intelligent, qui va effectuer une sorte de développement
cognitif accéléré ? Qu’il ferait mieux de rester comme il est car heurenx les paunvres d'esprit ?
Certainement pas. Charlie est, pour une raison ou une autre, malade. Il souffre d’un
développement biologique anormal et personne ne souhaite laisser quelqu’un dans la maladie.
Devenu tres intelligent Charlie va réfléchir sur sa condition ou plutot ses conditions. Celle de
Ienfant «attardé » qu’il était et de surdoué quiil est devenu. Il n’y a pas de joie dans ce
cheminement, pas d’espoir non plus. Algernon va régresser et mourir. Charlie régresse et sent

Iintelligence le quitter comme on perd le souffle de la vie.

Maintenant, que vais-je devenir ?

26 aoit. Lettre au Pr Nemur (copie)

Cher Professeur Nemur,
Sous enveloppe séparée, je vous adresse un exemplaire de mon rapport intitulé 1. effet Algernon-
Gordon. Etude de la structure et du fonctionnement d’une intelligence accrue, que vous pourrez publier

si vous le jugez bon.

13 Rezvani, Fous d’échecs, Actes Sud, 1997
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Comme vous le saveg, mes recherches sont terminées. |’ai inclus dans mon rapport toutes mes formules,
de méme que les analyses mathématiques des données indiguées dans 'index. Bien entendu, celles-ci
sont a vérifier.

Les résultats sont clairs. Les aspects les plus spectaculaires de ma rapide ascension ne peunvent
dissimuler les faits. Les techniques de chirurgies et de chimiothérapie développées par vous et le Dr
Strauss doivent étre considérées comme n’ayant — a ’heure actuelle — que peu ou pas d’application
pratique pour laccroissement de 'intelligence humaine.

Prenons le cas d’Algernon : bien qu’elle soit encore physiquement jeune, elle a régressé mentalement.
Activité motrice affaiblie, réduction générale des fonctions glandulaires, perte accélérée de coordination,
et forte indication d’amnésie progressive.

Ainsi que je le montre dans mon rapport, ces syndromes de détérioration physique et mentale, et
d’antres, peuvent étre prédits, avec des résultats statistiquement significatifs, par l'application de ma
nonvelle formule. Bien que le stimulus chirurgical augnel nons avons été tous denx soumis ait produit
une intensification et une accélération de tous les processus mentanx, la faille, que je me suis permis
d’appeler « L’effet Algernon-Gordon », est la conséquence logique de toute cette stimulation de
Vintelligence. 1. hypothese ici démontrée pent étre définie tres simplement dans les termes suivants :
IINTELLIGENCE ACCRUE ARTIFICIELLEMENT SE DETERIORE DANS LE TEMPS A UN RYTHME
DIRECTEMENT PROPORTIONNEL A IAMPLEUR DE I’”ACCROISSEMENT.

Tant que je serai capable d’écrire, je continuerai de noter mes pensées et mes idées dans mes comptes
rendus. Cest l'un de mes rares plaisirs solitaires, et cela est certainement nécessaire pour parachever
cette recherche. Cependant, selon toutes les indications, ma propre détérioration mentale sera tres
rapide.

J'ai controlé et recontrolé dix fois mes données dans espoir d’y retronver une erreur, mais je suis
navré de dire que les résultats doivent étre maintenus. Pourtant, je suis satisfait de la petite
contribution que j'apporte ici a la connaissance de ['esprit humain et des lois qui gonvernent
Daccroissement artificiel de Dintelligence humaine.

L'antre soir, le Dr Strauss disait que [’échec d’une expérience, la réfutation d’une théorie étaient
aussi importants pour l'avancement de la connaissance que est un succes. Je sais maintenant que ¢’est
vrai.

Je suis pourtant désolé que ma propre contribution dans ce domaine doive s’appuyer sur les ruines du
travail de votre groupe, et spécialement de ceux qui ont tant fait pour moi.

NN 14
Tres sincerement, Charles Gordon

14 Daniel Keyes, Des fleurs ponr Algernon, Editions J’ai lu, 1972
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La science prétend dire le « dicible » quand on vondrait exprimer « lindicible ». Pris dans le piége de
Uintelligence, refusant les frontiéres entre la science et la philosophie, nous déconvrons que I'une comme
Lautre ménent a lenr auto-annulation car de penser finit par saper tout questionnement et dénonce
Limpossibilité de toute réponse, quelle soit philosophique ou scientifique. Reste un silence étonné...on
bien cet antre langage que sont les échecs. Ces soixante-quatre cases ressemblent aux premiers acides
aminés et a leur multiplication « intelligente ». Blanc, noir, blanc, noir... matiére, antimatiére, vie,
antivie, monde, antimonde... ['ici, Pailleurs... Nous sommes désirants d’une normativité ; sans

. . . 15
schemes nous perdons lesprit, le vide nous absorbe, nous annule.

On peut se demander ce 2 quoi pourrait bien nous servir un test de QI'...Si on ne fait pas un
score satisfaisant, on peut, par exemple, essayer de surprendre son monde pour se donner Iallure
de l'intelligence, ou tricher, ou éviter d’¢tre confronté a ce test... Pour soi-méme c’est simple.
Mais pour les autres ? Que dire a celui qui annonce 130 de QI ? Bravo ? Le féliciter ? Lui piquer

son test ? Se soumettre au test, est-ce intelligent ?

Méme si, pour des raisons pratiques, les psychologues utilisent somvent « intelligence » et « QI »

comme synonymes, ils connaissent les limites de cette identification.

Bien que la notion d’intelligence soit brumense, on lui attache parfois un certain nombre de propriétés
que le QI ne vérifie pas. Par exemple :

*  Lntelligence devrait étre indépendante des connaissances acquises. Le QI ne Iest pas.

*  Lintelligence devrait étre indépendante de la motivation. Le QI ne l'est pas.
Les gens plus intelligents devraient comprendre les sentiments des autres, ¢’est faux avec le QI. Si vous
dites a quelqn’un que vous étes agacé perce que le voisin de dessous vous insulte tous les jours, et qun’il
ne comprend pas en quoi cela peut vous agacer, vous aunrey probablement tendance a trouver qu’il n’est

pas particulierement intelligent...

C’est pour tenir compte de ces limites que certains autenrs évoquent plusienrs types d’intelligence

(intelligence pratique, émotionnelle, sociale, etc.). "

15 Rezvani, Fous d’échecs, Actes Sud, 1997

16 Quotient Intellectuel

17 Nicolas Gauvrit L 7ntelligence en 6 questions, in Revue de ’Association Francaise pour 'Information Scientifique,
janvier — mars 2010
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Nous savons bien, nous qui vivons dans le réel, que I'intelligence n’est pas le seul critere d’attrait
3 >

envers quelqu’un. Nous fréquentons de parfaits idiots — que nous jugeons comme tel — mais qui
jouent tellement bien du piano. Peut-étre que leur intelligence s’est fixée a jamais sur le bout de
leurs doigts... Et puis, aussi, sans honte, nous fréquentons des gens peu intelligents, qui n’ont pas
de talent ostensible. Mais nous les fréquentons quand méme. Parce que nous les aimons et pour
d’autres raisons que nous ne comprenons pas nous-méme. Ou parce qu’ils nous ressemblent.
L’intelligence c’est avoir des connaissances, les rendre disponibles et leur donner un usage social

> 3

Cest la théorie du grand-écart.

Je sais pas pourquoi je suis béte de nouvean ni ce que j’ai pu mal faire. Peut-étre que j’ai pas fait tout
ce qu’il falait on simplement que quelgu’un m’a jeté un mauvais sort. Mais si je mi mets et que je
mexerce beancon jarriverais peut étre a étre un pen plus un téligent et que je saunrai ce que veulent
dire tout les mots. Je me rapele un peu du plaisir que j'ai eu de lire le livre bleu avec la couverture
déchiré. Et quand je ferme les yeux je pense a celui qui a déchiré le livre et il me ressemble seulemant
il a lair diférent et il parle antre ment. Je pense pas que c’est moi parce qu’on dirait que je le vois par
la fenétre.

En tout cas, c’est pour cela que je suis parti pour essayé de devenir in téligent et de retromver ce
plaisir. Cest bon de savoir des choses et d’étre un téligent et je voudrais conaitre tout ce qui existe an
monde. Je voudrais pouvoir étre de nouvean un teligent tout de suite. Si je le ponvais je m’assoirais et
lirais tout le temps.

En tout cas, je parie que je suis la premiere personne béte au monde qui a trouvé quelque chose d’un
portant pour la sience. |’ai fait quelque chose mais je me rapeéle plus qunoi. Je supose que ¢’est comme si
Je lavais fait pour tous les gens bétes comme moi qui sont a 'asile de Warren et partont sur la terre.

Adien Miss Kinnian et Dr Strauss et tout le monde. ..

P.S. :Dites si vous plait an prof. Nemur de ne pas etre si grognon quant des gens rient de Iui et il
aurait plus d’amis. C'est facile d’avoir des amis si vous laissé les gens rire de vous. Je vais avoir

beancon d’amis la oi je vais.

P.S. : 87 par hazar vous pouvez mettez quelques fleurs si vous plait sur la tombe d’Algernon dans la

cour. "

18 Cf. Angel Michaud, La Base de signatures de virus a été mise a jour, p. 76, Lad’AM Editions, 2009
19 Daniel Keyes, Des fleurs ponr Algernon, Editions J’ai lu, 1972
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3. 5 septembre 2010 : un parfum de fin du monde

Ce matin de ce dimanche-la, je m’étais enfin décidé a me lever apres une quasi année d’inactivité,
d’errance intellectuelle, de paresse physique.
Je ne sais pas si vous avez déja essayé la paresse, mais c’est un peu comme le tabac, c’est une
question de volonté. Je sais bien qu’aujourd’hui parler de tabac est pratiquement illégal, qu’il ne
faut pas fumer dans les lieux publics, ne pas publier de photographies d’intellectuels, d’artistes, de
people avec une cigarette a la main au risque d’offusquer les associations composées d’hommes et
de femmes préts a vous tuer sur place s’ils vous surprennent avec une cigarette a la main. Le
concept de « fumeur passif » n’a toujours pas de contenu scientifique mais on ne sait jamais...le
principe de précaution est une belle invention. Qui inventera celui de la « connerie passive » ?
Parce quaujourd’hui, sachez-le, les cons sont de sortie comme nous le déplorerons plus loin. La
paresse c’est comme le tabac, disais-je, c’est une question de volonté. La premicre cigarette brile
un peu les poumons et la premiere paresse pousse les neurones a 'exode. Ensuite, avec un peu
d’entrainement, on s’y fait, on s’habitue au vide neuronal.
Aprés une année de paresse, je m’étais décidé a sortir prendre le frais. Ce fut raté, il faisait tres
chaud ce dimanche matin-la. N’ayant plus ’habitude de quoi que ce soit, je me suis proposé de
m’acheter un journal.

- oh!vous étes revenu, m’sieur Michaud ?
fit la vendeuse de journaux qui, pour un peu, ne m’aurait pas reconnu.

- vous étiez en voyage ?
le pays de la paresse n’est pas si éloigné, pensai-je en mon for intérieur confortablement aménagé
a ma dimension, la paresse est une mondialisation en soi. Les paresseux se reconnaissent entre
eux, mais ne saluent jamais. Trop fatigant. Au mieux peuvent-ils s’adresser un regard torve mais
complice. Une sorte de regard tres bref et non identifiable par I'éventuel spectateur, méme
attentif, un badaud un peu curieux a la recherche d’échanges entre passants — ses congénéres —
afin d’étudier I'influence des codes sociaux sur lattente lascive de la fin du jour et de l'entrée
imminente et immanente de la noirceur de la nuit et son cortége de fatigues et autres
abrutissements. C’est intéressant la paresse sous certains points de vue, par exemple /e géle a tué
plus d’hommes que la paresse...” ou encote la vraie paresse c’est de se lever a 6 henres du matin
pour avoir plus longtemps a ne rien faire...et mieux encore : les paressenx ont aun moins une qualité :

ils ont le conrage de ne rien faire...”

20 Provetbe corse
21 Sim
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Tous ces journaux, toutes ces revues... J’hésitai un moment entre Le Journal de Mickey et Le
Monde. Courte hésitation, j’achetai Le Journal de Mickey.
Laissant la marchande de journaux s’essuyer une larme rebelle en écoutant Nina Simone chanter
Ne me quitte pas a la radio, je me trouvais dehors nez a nez avec monsieur B. le maire de V., le
village ou ma paresse s’étale, voluptueusement végétative. Une goutte salée roulait, a ce moment
précis, dans le corsage de la marchande de journaux, une goutte qui lui caressa le blanc de sa
poitrine pour enfin lui lécher la pointe de son sein gauche.

- bonjour monsieur Michaud

- bonjour monsieur le maire
son regard était fixé sur ma revue. Il eut un sourire goguenard... Il faut dire que notre maire est
un intellectuel, titulaire d’un doctorat d’histoire, il a soutenu une these sur /Znfluence du
protosinaitique” sur Décriture hébraigue... que je nai naturellement pas lu. Non pas par fainéantise
mais tout simplement car je pense qu’une écriture subit toujours l'influence d’une autre et que la
valse des graphémes prend sa source dans les maticres transfuges de diagrammes intrinsequement
obsoletes mais entétés et longtemps influents par touches de subtiles et fortes inerties.
Je retournai dans le magasin de journaux et achetai Le Monde, alors que la larme avait séché sur
le sein sec. J’enveloppai soigneusement Le Journal de Mickey dans LLe Monde, on ne sait jamais.
Je fis deux fois le tour du village pour rassurer ses habitants quant a la qualité de mes lectures. On
peut revenir de « voyage » en flemmarderie, méme de longue durée, on n’en est pas moins lecteur
attentif et cultivé.
A la terrasse du bar, jentrepris la lecture du Journal de Mickey dont je fis ensuite une longue,
apologétique et hagiographique exégese dans un carnet noir. Le méme carnet noir de marque
Molesquine dont se servait Hemingway pour écrire ses articles. C’est dire si cette exégese est de
qualité... Une fois terminée la lecture de quelques passages étincelants de mon Mickey planqué,
je parcourus les titres du contenant : Le Monde.
La barbarie machiste au quotidien”
A la suite de menaces, Arte a déprogrammé « La Cité du mile », de Cathy Sanchez, un
documentaire sur les violences faites aux femmes de banlienes.
L’article explique comment et pourquoi la chaine de télévision Arte a da déprogrammer ce
documentaire afin de protéger son contact, appelée « fixeuse » dans I'article.
La mort, le 4 octobre 2002, de Sobhane Bengiane, 17 ans, briilée vive dans un local ponbelle de

Vitry-sur-Seine (1 al-de-Marne), par son ex-petit ami avait provogué une onde de choc.

22 Un des plus anciens alphabet du monde — - 3700 ans BP — Sans doute un démotique de I’égyptien.
23 Le texte en italique de ce chapitre provient du numéro du 5-6 septembre 2010 de Le Monde
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En effet, je trouve intéressantes deux choses: d’abord recueillir les témoignages et les
sentiments, apreés ces quelques années de recul, et ensuite prendre la mesure de Iévolution des
mentalités dans cette cité.

Le film qui dresse un constat accablant du sexisme et des violences faites aux femmes dans cette
commune du Val-de-Marne a été déprogrammeé in extremis, la chaine ayant recu un appel affolé de la
« fixense », une femme qui connait le terrain et a facilité les contacts de la documentariste avec les
Jeunes interviewés dans le film. Elle craignait pour sa vie et celle de sa famille.

Je ne sais pas vous, mais moi je trouve étrange (je devrais sortir plus souvent) qu’on ait besoin
d’un intermédiaire, en occurrence d’une « fixeuse » pour parler avec des jeunes. Cela m’évoque la
prise de contact avec des preneurs d’otages en Afghanistan...

Une telle décision de déprogrammation est rarissime, d’abord parce qu’elle est intervenue a moins
d’une heure de la diffusion et qu’elle ne résulte pas d’un reconrs juridique |[...] Parait-il, les jeunes
interviewés a visages découverts ne seraient pas impliqués dans ces menaces, elles proviendraient
d’un individu particulierement dangereux.

Mais alors que disait ce documentaire ?

Elle | Cathy Sanchez, la documentariste| a d’abord enquété pendant trois mois dans différentes cités
de la région parisienne. Sans succés. «Je galérais, j’essuyais beaucoup de refus. Les jeunes
n’honoraient pas les rendez-vous qu’ils m’avaient fixés. En avril 2009, j’ai rencontré la « fixeuse »,
originaire de Vitry, sans qui je n’aurais jamais obtenu les entrées que j’ai eues. Grace a elle, on
m’écoutait. Les jeunes la connaissait depuis I'enfance. Je pensais que les mentalités avaient pu
évoluer depuis la médiatisation du drame de Sohane. »

Or, de ce symbole de la barbarie machiste, les jeunes qu’elle a filmés n’ont tiré aucun enseignement.
«Quelle creve, qu’elle aille en enfer Sohane!» lance, dans son film, un gaillard, lorsqn’une
riveraine évoque sa mémoire devant la caméra. Pis, les jennes s'acharnent a minimiser ce que ['un
d’enx appelle « une connerie ».

Oui, a voir le documentaire de Cathy Sanchez, a Vitry, rien n'a changé semble-t-il. Pis, les jennes
véhiculent des propos d’une grande violence, justifiant coups et mauvais traitements aunx filles. Pas
question qu’elles attentent a I’honneur de la famille si ce sont leurs saurs, qu’elles les éconduisent si ce
sont leurs copines, qu’elles se fassent « trouer » par d’autres et s’habillent sexy. Okito, 18 ans, ainé
d’une fratrie de cing enfants, reconnait avoir fait « pisser le sang » da sa seur agée de 15 ans an motif
qu’elle était rentrée tard. Il serait prét de nomvean a Iui « défigurer le portrait» s’/ apprenait
quelque chose sur elle et ses fréquentations. D’une barre d’immenble a [l'antre prévant le double

standard, vierge ou pute.
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Je crois réver...Mais quest-il arrivé a cette société francaise ? Le temps que je paresse un peu, et
elle sombre dans une fracture sociale sans précédent. Nous voici bien éloignés de I'unité chérie par
la Révolution Francaise, vous savez cette époque ou pour gagner en égalité on a imposé une unité
de poids et mesures, de langue, de blouse a ’école pour masquer les inégalités sociales. Y aurait-il
plusieurs sociétés dans ce pays ? Ou bien quelques factions, soigneusement refermées sur elles-
meéme, imposent des dogmes issus d’un passé que 'on croyait révolu, ou la famille tient lieu de
territoire, de société. I’ennemi — ou lallié — c’est 'autre, I'autre famille, autre clan. Compte tenu
qu’un allié est un ancien ennemi, et qu’un ancien allié est un ennemi... obscurantisme gagne du
terrain et, suffocant, je me replonge quelques instants dans Le Journal de Mickey. |’y apprends
que la vie sociale ne s’invente pas dans la violence et la répression, et que Géo Trouvetou, lui, n’a
pas inventé le Kircher. Ces fractures ethniques (au sens le plus large) issues du communautarisme
religieux ou territorial sont-elles 'expression de ’échec de I’éducation ? Moi, je ne sais pas ce qu’il
faudrait faire, mais je veux tout regarder avidement. Car les « cons » cités plus haut ne sont pas
ceux qui redécouvrent les rites tribaux et barbares, mais ceux qui regardent ailleurs.

Sandrine Bourret tempere toutefois la noircenr de ce tablean. Une semaine aprés la mort de Sobhane,
cette professenre de philosophie au Lycée Jean-Macé de Vitry a créé avec plusienrs collégues le collectif
Feéminin-Masculin qui, depuis, meéne des actions de sensibilisation dans le cadre scolaire. Cela sans
soutien de [’éducation nationale, qui «ne fait aucun travail en profondeur sur les questions de
genre », retire des postes d’infirmiéres scolaires et ne se préoccupe pas que les trois heures d’éducation
a la sexualité ne soient pas assurées, dénonce Sandrine Bourret. [...] elle reconnait que |le sexisme]
pent prendre une « forme spécifique dans les cités », elle tient a rappeler que ¢’est « toute la société
francaise qui souffre de ce probléeme du patriarcat et de I'inégalité hommes-femmes. Il faut mettre
les choses en paralléle pour une prise de conscience générale ».

Cétait 2 la page 3, un article de Macha Sery.*

Notre belle société a des ressources pour prendre en charge ce type de problemes. Je tourne les
pages, je bois ma boisson fraiche apres avoir ingurgité une demi-douzaine de cafés. J’ai mangé un
croissant aussi. Vous remarquerez que tout cela ne me coupe méme pas 'appétit. Cest parce que
de temps en temps, je lis une histoire ou deux dans mon Journal de Mickey. Et aussi, je pense
sincerement — la paresse rend optimiste, le pessimisme est 'affaire des actifs qui s’agitent dans
tous les sens pour alimenter la noirceur de leur pensée - que notre société a des réponses, je vais
tenter de les trouver, au hasard des pages du Monde...

Alors que dans les pages du Journal de Mickey se trouvent les prérequis conceptuels de notre

belle société occidentale.

24 Ce documentaire a finalement été programmé le 29/09/10 sur Arte
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Page 7

Alain Touraine : « Nous sommes a ’heure de Ia mini-politique »

Pour le sociologne, « le gouvernement abaisse le nivean des discussions pour éviter qu’on se pose des
questions ».

Pour le compte, il ne s’agissait pas la d’un article mais d’un entretien avec le sociologue Alain
Touraine™ dont les propos ont été recueillis par Olivier Schmitt.

Tiens | peut-étre bien que les propos suivants feront écho a I'article précédent.

Samedi 4 septembre, c’est contre « la haine et la xénophobie » que des manifestations sont organisées
a lappel de 130 associations, partis de gauche et syndicats. 1’initiative lancée notamment par la
Ligue des droits de I’homme, fait suite a [loffensive sécuritaire déclenchée fin juillet par Nicolas
Sarkozy. Mardi 7 septembre, c’est contre la réforme des retraites présentée a I’Assemblée nationale
q’une journée nationale d’action interprofessionnelle est prévue a 'appel des syndicats. Flangué d’un
gonvernement affaibli et d’un ministre du travail en sursis, le chef de I’Etat jone ['un des moments clés
de son quinquennat. Dans [entretien qu’il a accordé an Monde, le sociologue Alain Tonraine
s'ingquicte du « silence de la vie politique, économique et sociale » face anx « grandes mutations »
que vit le pays, et reproche an gouvernement « d’abaisser le niveau des discussions ».

Ah bon...ca tombe mal... J’attendais des réponses, pas un constat « d’abaissement des niveaux
de discussions ».

Le discours politique est en décalage ?

Personne n’a vu arriver les grandes crises économiques. Quand elles surviennent, on nous dit toujonrs
que ¢a va s'arranger. Ca vent dire qu’on n’y comprend rien, qu’on ne sait pas.

Et comment est vécue la crise économique dans le quartier ou vivait Sohane ? On nous disait déja
que les « quartiers » étaient pauvres. Le sont-ils plus maintenant ? Est-ce que, profitant de cette
crise, PEtat va engager des débats, des dialogues avec ceux-la méme pour lesquels on a besoin
d’une « fixeuse » pour les rencontrer ? Les extrémistes des religions vont-ils surseoir le travail de
I’Etat en remplagant « I’assistance » par la « charité » ? Cette « fixeuse » pourra-t-elle organiser une
réunion ?

C’est ¢a qui m’impressionne : ce silence de plus en plus profond sur ce qui s'est passé. Le navire peut
sombrer a chaque instant, et pendant ce temps-la, on jone anx cartes.

Le gonvernement ne joue pas seulement aux cartes, car il est arrivé a un résultat remarquable — en
tont cas de son point de vue. 1/ est parvenu a créer un assourdissant silence sur le fond. 1/ n’y a pas

d’idées, il n’y a pas de mots.

% Dernier ouvrage : Alain Touraine, Apres la crise, Seuil, septembre 2010
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Quand il n’y a pas de mots, la violence s’installe. Quand il n’y a pas de mots, les concepts
meurent, les problémes et phénomeénes des banlieues en sont la parfaite illustration.

Comment qualifieriez-vous la politique menée par le gouvernement actuel ?

Je trouve que ce gouvernement et ce président sont de maunvaise foi. Ils s'inventent des raisonnements
dont ils savent qu’ils sont faux. Personne ne pense que ce sont les Roms on les Tsiganes qui sont
responsables de nos malhenrs, mais la politique consiste a détourner les regards.

Les cons sont lachés...ils sont partout | nous sommes cernés !

[.]

Cette insignifiance gagne-t-elle donc tout le corps social ?

Oui. On est vraiment au bout du roulean. Nous vivons sur des idées, des catégories d’analyse et
d’action devenues insignifiantes. Imaginez qu’en 1936, au moment du Front populaire, on se soit mis
a discuter de la place de [’Eglise catholiqgue dans la société francaise. Ce n’était vraiment plus le
probléme. Tout ce qui est réalité est « maxi » et tout ce qui est réponse politique est « mini ». Nous
sommes da lhenre de la « mini-politique ». Comme dans ces familles oi 'on évite les sujets qui fachent.
Au bout du rouleau. Que va-t-on devenir 7 Comme je n’ai pas envie de tendre vers le vieil
anarchiste de droite bougon et réactionnaire, je vais continuer a voter. Malheureusement, comme
beaucoup, je vais continuer a voter « contre », alors que jaimerais tellement pouvoir voter
« pour ». Méme si les « cons sont lachés ». D’autant plus — qu’en bon donneur de lecon — je ne
suis pas loin de me compter comme étant 'un d’entre eux. En effet, s/ j'essaye de mettre en
adéquation mes idées et mes actes, je me heurte a une forte dichotomie : mes idées sont immatérielles et
par conséquent libres de toute contrainte, alors que mes actes s’inscrivent dans un contexte pré-établi
avec ses régles et ses lois anxquelles je dois me soumettre.”® En d’autres termes, je suis coincé.

Ces déficiences des deux camps ne favorisent-elles pas Ia montée du populisme ?
La seule tendance d’opinion forte aujonrd’hui dans tonte I'Europe, saunf en Allemagne pour des
raisons évidentes, c’est la xénophobie. On flatte ce qu’il y a de plus bas. L affaire des Roms est
presque grotesque, parce gu’on invente une population de gens du voyage dont I'immense majorité est
sédentarisée depuis des siécles afin de ne pas parler des enjensxc sérieux. Méme chose pour les
intellectuels, dont on dira que ce sont des fétards milliardaires qui font semblant d’étre de ganche. ..
Tout ¢a est d’un nivean plus bas qu’on ne le croit. Or, dans le monde oir nouns sommes, il fant penser
dur, penser des choses nouvelles, faire des efforts considérables a la hauteur des enjeux eux-méme
immenses.

« Penser dur »... ¢a c’est quelque chose auquel je n’avais pas encore réfléchi. Que signifie « penser

dur ». je connaissais les « sciences dures » ou plus simplement « étre dur»... Mais penser dur

20 Lou Vicemska, Aguilkia, Lad’AM Editions, 2010
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signifie-t-i enser fort, ou beaucoup ? Je préféere évoquer la « dureté» de la pensée en
ignifie-t-il fort b ? f la «dureté » de 1
« profondeur ». Pour étre inventif, dans ce monde formaté, pour penser profondément dans ce
monde globalisé, il nous faudra du courage, apprendre a travailler transversalement et de maniere
heuristique et...ce n’est pas gagné !
Quels sont a vos yeux les grands enjeux ?
Nous sommes en train de sortir de la période du social, comme nons sommes sortis jadis de la période
du politique, et avant, de la période du religienx. La grande affaire, c’est qu’il est arrivé une météorite
qu’on appelle la globalisation et I'économie est désormais hors contrile. Cela signifie que le social, les
grands partis, les syndicats, tout cela ne pése plus rien.
La gestion de I’économie a disparn. Le social s’est cassé en morceanx. D’un coté, vous avez du
communautarisme défensif et agressif ; de ['antre, un individualisme de consommation, de
désocialisation. Et au milien une politique qui est devenue purement médiatique. Une politique faite

assemblage de mots, d’images et de vide.
d’ blage de mots, d’ t de vid,
Les images et le vide ; nous sommes devenus des grecs. Nos images sont mentales dans un
premier temps et atterrissent dans les allées d’un supermarché. Et Iintelligence ? Est-elle devenue
totalement abstraite ou ancrée dans la coulisse de la surconsommation ? On ne peut réduire
Uintelligence a de la pensée abstraite. Ou alors, il fant y adjoindre un antre élément : la représentation
mentale.”” Si je n’étais aussi paresseux, je deviendrais définitivement pessimiste.
Etes-vous optimiste ou pessimiste sur notre sort commun ?
Les optimistes et les pessimistes ne sont qu’nn et disent la méme chose : « ¢a va mal, il faut faire
mienx. » Si vous grattez un peu, le sel réapparait. Pencheg-vous sur les réalités vécues, qui créent
Lémotion en méme temps que la connaissance, et vous trouverey énormément de choses.
D’accord, nous allons faire de la pédagogie. Nous allons tout expliquer a tout le monde. Va-t-on
le faire aussi a Vitry-sur-Seine, d’ou venait Sohane ?

>

Avec I’émotion et la raison, il y a beaucoup a faire. Que voici un truisme bien ficelé. Que fait le
monde ? Il continue, alors qu’il faudrait commencer. Commencer par accoucher de I'espéce
humaine pour en faire autre chose, quelque chose qui prendra le risque de nous extraire du vivant
pour devenir des « surhommes ».
Page 12 pour voir. Du coup, je reprenais un café malgré heure tardive. Javais oublié de
déjeuner. De toute facon, j’ai eu la flemme de faire les courses. D’abord un petit saut dans le
Journal de Mickey, une bolée d’oxygene | Dingo est la, mister catastrophe né en 1932 me regarde

souriant avec ses longues oreilles et ses deux dents, il me dit: Ah, je sais ! Quelle chance il a

27 Angel Michaud, La Base de signatures de virus a ét¢ mise a jour, p 75, Lad’AM Editions, 2009
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Dingo, lui, il sait. Mais a-t-il toujours su ? A-t-il appris ? Sans doute, il évolue, sa mémoire se
reconstruit, comme nous tous. Comme Mickey. Les artistes de Disney ont subrepticement et
habilement transformé Mickey en utilisant des astuces suggestives qui imitent les propres changements
de la nature par d’autres itinéraires. >

Le Monde, page 12, juste pour voir. HORIZONS ENQUETE, une photographie de la grandeur
de la page, elle représente un homme en costume, un attaché case a la main droite, la gauche tient
des jumelles portées a ses yeux. Il observe un spectacle édifiant : une immense machine noire qui
ressemble a un ordinateur d’ou se jettent, en saut de I'ange, une femme et un homme, nus ; ils
sont accrochés chacun a la machine par un long cable noir soudé a leurs nombrils, un cordon
ombilical en quelque sorte. En contrebas de la machine il y a un gros cerveau placé juste derricre
un batiment rond, moderne, de verre et d’acier. L’homme est debout dans un champ aux droles
de couleurs. Il y a deux ou trois trucs en plus mais difficilement identifiables. Un beau ciel bleu
parsemé de quelques nuages blancs, légers.

Sans le titre, il serait difficile de deviner le contenu de cette « enquéte » :
b I s 7
[eternite
ne peut plus attendre

Yves Eudes - Silicon Valley (Californie) - Envoyé spécial

En Californie, des biologistes, mathématiciens, informaticiens réfléchissent au meilleur
moyen de sauver I’humanité. Leur diagnostic: dans trente ans, les systémes
d’intelligence artificielle prendront le pouvoir. Leur reméde : utiliser ces machines pour
rendre les humains immortels, ou presque...

Une grande maison dans un quartier verdoyant de la petite ville de Santa Clara, an cenr de Silicon
Valley, en Californie. De ['extérienr elle ressemble a ses voisines mais, depuis quelques mois, elle
abrite une vingtaine de jeunes gens qui vivent en communauté dans le désordre et la bonne humenr. Le
salon est encombré d’instruments de musique |...]

9| Ceest une maison bleue, adossée a la colline...

On s’est éloigné de Vitry-sur-Seine, je le crains...

28 Stephen Jay Gould, Le Pouce du panda, p 94, Grasset, 1982
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Les occupants ne sont pourtant pas en vacances : ils sont venus suivre des cours et réfléchir au meillenr
moyen de sanver ['humanité, qui, selon eux, est menacée d’extinction.

Ce sont des étudiants brillants, mathématiciens, informaticiens, biologistes, sonvent lauréats de
concours prestigienx. 1ls sont ici pour quelques jours ou quelques mois, logés, nourris gratuitement, a
Uinvitation du Singularity Institute, association financée par quelques riches entrepreneurs d’Internet
et des petits donatenrs de tous horigons. [...| La base de leur réflexion est une théorie qui devient a la
mode sur la Cote ouest des Etats-Unis, bercean de la révolution numérique : dans trente ans, peunt-étre
moins, les réseanx d’ordinatenrs dotés de systémes d’intelligence artificielle seront devenus plus
intelligents que lenrs créateurs humains.

¢

Ils seront capables de se reproduire industriellement sans intervention humaine, de santoaméliorer,
d’avoir des sentiments, de [l'imagination, de faire des projets et de les mettre en wuvre. Bref, ils
pourront gérer notre planéte a notre place, de facon plus rationnelle et plus efficace. Une fois
enclenchée, leur prise de ponvoir se fera plus vite : quelques jours oun quelques millisecondes , le temps
pour les machines de basculer en mode 100% antonome.

Cet évenement a déja un nom, emprunté aux mathématiques : la « Singularité », en référence a son
caractére sans précédent et irréversible. Pour les humains, elle aura des conséquences inimaginables, an
sens propre du terme. Par définition, toute prévision de ce que sera la période post-Singularité est
impossible, car tout sera créé et dirigé par une intelligence supra-humaine, qu’un cervean biologique,

lent et limité, ne sera jamais capable d’apprébender.

Portrait de celui qui sait

AH, JE SAIS !

[...] Bien entendu, la Singularité engendre aussi beancoup de scepticisme. Les incrédules s’amusent de

voir ces scientifiques se fabriquer une nouvelle religion apocalyptiqne, avec date butoir et promesse d’un
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age nonvean. Pourtant, méme les détracteurs de la Singularité ont compris qu’elle fait désormais partie
du paysage intellectuel de la Californie.

Et voila comment ’homme invente, dans le méme temps, dieu et le paradis (dieu est mort I? »s le
retour de dieu !). Et 'enfer me direz-vous ? Et bien cela dépend...cela dépend de la capacité et la
maniere qu’auront ces « machines » a appréhender le ludique. Si elles veulent jouer entre elles, sur
le méme modele que nous, avec un gagnant et un perdant, il leur faudra inventer 'enfer. Mais
alors ? Ces machines ne font quinventer ce qui existe déja... Et, peut-étre, d’autres machines,
plus intelligentes, viendront prendre le relais et nous assistons alors 2 une mise en abyme®
terrifiante dans laquelle nous allons contracter toutes les maladies du monde a commencer par la
schizophrénie. Il n’est, sans doute, plus tres utile de se demander d’ou nous venons et qui nous
sommes, la machine détient la réponse.

En admettant que nous puissions programmer cette machine pour faire notre bonheur, qu’allons-
nous lui demander exactement ?

[...] En fait, la réponse semble évidente : si on demande aux humains quel est lenr plus cher désir, la
plupart répondront qu’ils venlent vivre le plus vieux possible, et rester en bonne santé pour en profiter.
[...]

Les singularitariens sont en train de fusionner avec un autre mouvement en plein essor en Californie :
les adeptes de la longévité maximale. |...]

Apres avoir inventé Internet (les informaticiens et biologistes qui peuplent la Silicon Valley), /es
Pplus aventureux se sont lancé un nonvean défi : vaincre la mort.

Voila qui va intéresser Sohane ! Ainsi que toutes les femmes violentées chaque année dans les
banlieues, certes | mais aussi dans les salons calfeutrés ou les pseudo-ashrams de bobo que
surplombe le portrait du Dalai-IL.ama et dans lesquels flotte un subtil mais tenace filet d’encens.
Les généticiens travaillant sur le vieillissement ont été rejoints par une armée d’autodidactes, qui se
sont baptisés « Life extension community » (communauté pour l'extension de la vie), mais que les
médias préferent appeler les « bio-hackers ».

Grice aux nounveanx outils bon marché de bio-informatique et de génie génétique, ils ménent lenrs
propres recherches sur I’ADN, hors de tount contrile.

Et ce ne sont pas les comités bio-éthique symboliquement consultatifs qui changeront quelque
chose.

Naturellement ces petits génies trouveront le moyen de prévenir les maladies, via les techniques

relevant de la génétique.

2 Note de l'auteur : ma correctrice, Lou Vicemska, m’oblige a écrire abime avec un i, et un ”, certes — un indicateur
d’origine - mais je profite qu’elle soit partie en vacances dans le sud-est de I’Argentine pour helléniser ce mot.
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[...] Elles s’appliqueront aussi a la régénérescence du cervean : « Grdce aux nanotechnologies, nous
fabriguerons des ordinatenrs de la taille d’une cellule, que nous injecterons dans nos veines. 1ls iront se
loger dans le cervean, pour réparer les dégdts causés par l’age, et surtout pour augmenter nos capacités
intellectuelles. » La boucle est bonclée, le probleme lancinant de la place de Iespéce humaine dans le
monde post-Singularité est résolu : les humains — du moins certains d’entre eux — intégreront dans
lenr cervean la puissance des systémes d’intelligence artificielle, avec qui ils sont connectés en
permanence.

Quel que soit le sort de leurs corps, ils seront immortels, car le contenu intégral de lenr cervean sera
stocké dans des ordinatenrs et mis en ligne. lls feront partie intégrante du résean d’ordinatenrs qui
gonverneront la planéte, et seront les garants de la permanence des « valenrs humanistes » dans le canr
des machine.

Machine as-tu du cceur ?

De mémoire de Premiers témoins — les inventeurs et adeptes de I’écriture — ’homme a bien du
mal a se donner pour regles les « valeurs humanistes ». I’homme a tout inventé pour s’auto-
exterminer : les regles du jeu et les armes de destruction massive. Fera-t-il mieux avec les
machines ?

Alors, il n’y aura plus de guerres, plus de maladies, plus d’accidents, plus de famines, plus de
morts ; tout sera beau, chouette ! Vivrons-nous assez vieux pour étre immortels ? et nous inscrire
dans ce monde tout-beau-tout-neuf que nous proposent ces chercheurs en science-fiction.

Pour ceux qui se poseraient (par hasard) la question de la disparition des auteurs de science-
fiction, ils ont sous leurs yeux la réponse : nous sommes la science-fiction, du moins a un bout de
la chaine, avec nos recherches qui deviennent incompréhensibles pour la plupart d’entre nous ; et
a l'autre bout de la chaine ?

Il y a Sohane.

Nous sommes méfiants. Non pas parce que nous avons peur d’un avenir comme celui-ci mais
parce nous constatons que ’homme prend vraiment ses réves pour des réalités, ou plutot il forge
ses réalités selon, et au bon plaisir, de ses réves. La machine a produire des images que nous
sommes pourrait bien, encore une fois, définir son avenir par une projection de ses images

mentales sur le réel. Et franchement, ce réel-la ne me dit rien qui vaille.
Tout a '’heure je me replongerai dans le coton doux et souple de ma paresse, dans loisiveté

strictement régulée. Je me paierai le luxe d’éviter de respirer une fois sur deux, pour irriguer

moins mon cerveau — afin d’assécher d’éventuelles puces électroniques qu’on y aurait inséré a
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mon insu. Parce que finalement, lorsqu’on arrive a un tel niveau de technologie, on ne peut
s’empécher de penser que 'un de ces informaticien, biologiste, psychologue ou autre, ceuvre pour
rendre ces systemes insoupgonnables, invisibles, hors de notre portée de compréhension. Peut-
étre ai-je déja un « truc » électronique en plein dans mon cerveau. Ce truc a besoin d’énergie... je
suppose qu’il ne fonctionne pas au charbon ni méme a Iélectricité, sa source d’énergie, c’est moi !
Donc, je respire une fois sur deux, j’évite de manger (et surtout éviter le bio), je ne bouge plus...
J’entend, au fond de mon cerveau une petite voix qui me dit :
- mais que fais-tu Angel ?

- je tue ma puce !
Je (re)plonge dans mon Journal de Mickey. Page 14, je croise le regard de Daisy. Je n’avais jamais
remarqué, mais alors, qu’est-ce qu’elle est belle ! elle respire une sensualité de folie dans sa jupette
rayée rouge et bleue... ses grands yeux noirs clignent, ses sourcils me happent, je 'aime, je lui

demande de m’épouser...

Mickey me fait les gros yeux...

Il'y a des jours comme ¢a ou flotte dans 'air un parfum de fin du monde.
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4. L’erreur de Michel Onfray

J’aime bien I'idée de parler de Michel Onfray. Pour plusieurs raisons, d’abord parce qu’il a réussi
I'exploit d’avoir, pour ses livres, les titres les plus nuls de I’histoire de la littérature : « La sculpture
de soi», «Féeries anatomiques», « Esthétique du pole Nord», celui-la, a la rigueur et au
quatorzieme degré, pourrait faire l'affaire, pour un polar, par exemple, ou un essai sur la
solitude... « Désir d’étre un volcan », oui oui... sous le pseudonyme de Rocco Siffredi, c’est
possible... « La lueur des orages désirés », alors la, franchement, je ne sais pas ce qu’on peut faire
d’un titre pareil...pour la Bibliotheque Rose, sous le pseudo de Comtesse de Ségur. Et je suis
gentil...sinon c’est Barbara Cartland | Ben oui ! Elle a bien écrit « L’invitation au bonheur »" cela

devrait sonner au cceur hédoniste d’Onfray !

Portrait de Sophie Rostopchine

Je raille par jalousie. J’aimerais bien écrire aussi bien que lui, méme forme et fond assez proche,
mais sans les répétitions. Chez Onfray, un bouquin de 500 pages pourrait en faire 300. Mais il
écrit bien le bougre et a produit, au moins, deux livres qui traitent de sujets qui m’importent, le

e z : 31 z : 32 : z : 33
« Traité d’athéologie »” et « Le crépuscule d’une idole »”. J’avais abordé ces deux sujets™, de

30 Barbara Cartland, L Znvitation au bonheur, Editions Tallandier, 1984
31 Michel Onfray, Traité d'athéologie, Grasset & Fasquelle, 2005
32 Michel Onfray, Crépuscule d’une idole, Grasset & Fasquelle, 2010
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facon éminemment moins fouillée, mais de maniere au moins aussi agressive. Ce que peut écrire
Onfray sur Freud fait suite - et il ne le cite pas — au rapport de PINSERM *, cinglant quant aux
pictres résultats de la psychanalyse. I’évaluation faite, et immédiatement censurée par le ministre
de la Santé de I'époque, monsieur Douste-Blazy, cardiologue, une homme de cceur donc, né a
Loutdes, ville qui ne lui prodiguera que peu de miracles sur le plan intellectuel. Pas d’éléments
dans cette mini-biographie qui ne laissent place a la raison. Vint ensuite le — remarquable —
ouvrage produit collectivement sous le nom de « Livre noir de la psychanalyse »”, puis finalement
le livre de Michel Onfray.

Je me suis, comme je le fais d’habitude, largement approprié cet ouvrage, c'est-a-dire que j’ai
marqué des passages, en noir, en rouge, j’ai surligné aprés avoir souligné, j’ai corné des pages,
laissé tomber quelques gouttes de café sur la page 371.

Le Freud que je lisais alors pour ma gonverne était donc aussi le Frend conseillé dans I’'Education
nationale de la Républigue francaise.”

Pour le maintien du diktat psychanalytique dans toutes les strates de la société, il fallait bien, au
sein meéme de la République, un solide allié.

Meéfions-nous des philosophes qui organisent leur postérité, se gardent des biographes, redontent lenrs
recherches, les prévoient, les suscitent, envoient leurs affidés an front pour construire un début de
narration hagiographique, détruisent lenr correspondance, ceffacent les traces, brilent les papiers,
écrivent de lenr vivant une légende en pensant qu’elle contentera les curieux, entretiennent autonr
d’enx une garde rapprochée faite de disciples utiles pour éditer, imprimer et diffuser les images pienses
dessinées avec application, rédigent une autobiographie en sachant trés bien que le rond de lumiére
projeté ici par leurs soins dispense d’aller voir la-bas dans Iombre on lenr neud de vipére existentiel
bruit dans un quasi-silence.”’

Voici qui, des la page 47, éclaire sur la dialectique de Michel Onfray. Tout d’abord I'usage du mot
« philosophe » a I’égard de Freud le place sur un plan qui I’éloigne du soin. Ce que disent,
finalement, beaucoup : placer Freud au rayon « littérature ». « Images pieuses » construit I'identité
freudienne autour d’'un élément nouveau : la religion. Nous verrons que le poids des religions
pese tres lourd dans Pceuvre de Freud, mais également dans le contexte dans lequel il évolue.
Pour illustrer ce propos, prenons I'exemple, pas forcément treés clair mais amusant, de 'onanisme.
Je sais que plus d’un lecteur pourrait s’interroger sur la congruité de cet exemple mais 'histoire de

la « lutte contre 'onanisme » est parlante et éclairante sur le « contexte freudien ». L’onanisme, la

33 Angel Michaud, La Base de signatures de virus a été mise a jour, 1.ad’ AM Editions, 2009

3 Rapport de PINSERM, Psychothérapie, trois approches évaluées, 2004

3 Le livre noir de la psychanalyse, sous la direction de Catherine Meiller, Les Arenes, septembre 2005
36 ibid.

37 ibid.

31


http://www.inserm.fr/content/download/7356/56523/version/1/file/psychotherapie%5B1%5D.pdf

masturbation, est donc cette « grave maladie » pour laquelle, en 1864 — soit huit ans apres la
naissance de Freud — le docteur Broca allait proposer comme remédiation, la clitoridectomie...
Plus tard dans Iépisode de « L’homme aux loups », Freud allait également chercher un remede a
lonanisme. Mais pourquoi donc la masturbation pourrait-elle étre considérée comme une
maladie ?

Le terme apparait en langue anglaise dans un pamphlet, publié anonymement vers 1712, Onania ; or
The Heinous Sin of Self-Pollution, and all its Frightful Conséquences en Both Sexes. Ce texte est
aufourd’hui attribué a John Marten (1692 — 1737), un chirurgien britannique.

En francais, il est utilisé pour la premiére fois en 1760 dans I'onvrage du Pasteur Dutoit-Membrini,
L’Onanisme du Discours philosophique et moral sur la luxure artificielle et sur tous les crimes
relatifs. Le terme est repris en 1770 dans la troisiéme édition du livre de Samuel-Auguste Tissot
(1728 — 1797) : L'onanisme, essai sur les maladies produites par la masturbation.

C’est donc a lorigine un terme religienx et moral puis médical, permettant de désigner la pathologie
associée d la masturbation. Il apparait précisément au moment on cette pratique commence a étre
considérée comme un fléan social nuisible a la santé.

La source religieuse se tromve dans ancien testament, Onan est un personnage qui, refusant de
féconder ’épouse de son défunt frere (comme 'exigeait la tradition), aurait préféré « laisser sa semence
se perdre dans la terre ». Bien entendun, il fut puni de mort par dien. >

La seconde moitié du XIXe siecle baigne encore sous le joug des églises. Darwin mettra bien du
temps avant d’associer ’homme aux processus de I’évolution... Cette ambiguité maintenue par
certains entre la science et la religion permettra ’émergence de « maladies » qui ont maintenant
mystérieusement disparu.

Les bhistoriens de la médecine soulignent [existence de maladies qui brillent un temps, puis
disparaissent. Certes, certaines se trouvent franchement éradiquées par un médicament, une substance,
mais [’hystérie, par exemple, a disparn de la nosologie contemporaine sans que la médecine ait
clairement trouvé un reméde on une prophylaxie adéguats. Le XI1Xe siecle fut le temps de ’hystérie et
des hystériques, mais plus personne aujourd’hui n’utilise ce concept passé d’ailleurs dans le vocabulaire
conrant pour tout et n’importe quoi — d'une femme inquiétante par sa féminité exacerbée a une
extravagance comportementale en passant par une altérité cocasse.

Pour expliqguer la disparition du mot, des historiens de la médecine avancent I'idée que la chose se
trouve mieux définie : nombre d’hystériques ayant fait les beaux jours des théitralisations de la
Salpétriere seraient aujourd’hui clairement étiquetées sous des pathologies devennes visibles et

identifiables grdce a [lexistence d’un matériel d’investigation perfectionné permettant un diagnostic

38 Je sais que cela ne retire en rien, ni n’ajoute a la crédibilité de mes propos, mais je ne veux pas avoir les mémes
problémes que Michel Houllebecq, je cite donc ma source : Wikipédia.
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précis : des épilepsies nenronales en 'occurrence, des lésions microscopiques de 'encéphale, des atteintes

N . e . . . . 39
de la matiére nerveuse ; et ces lectures scientifiques invalideraient les lectures magiques.

Portrait d’un corset contre 'onanisme

Carset  comtre |'Dnamiame  plagé wue le 2o

Excitant non ?

Ne pas montrer cette image a Jean-Paul Gaultier, il serait capable de s’en inspirer pour habiller
Lady Gaga...

Le grand théitre hystérique a besoin de spectateurs, en témoignent la présence de photographes afin de
fixer pour éternité une séance de Charcot et tirer le portrait des convulsives ou immortaliser anx sels
d’argent les corps cataleptiqnes on catatoniques , celle des mondains du moment, la figure du maitre

comme athanor de ces pulsions plastiques. "’

3 Michel Onfray, Crépuscule d’une idole, Grasset & Fasquelle, 2010
40 ibid.
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Portrait d’Une lecon de médecine avec le Dr Charcot a la Salpétriere (1887) — André Brouillet

Tout le monde sait maintenant, que ces « legons » étaient truquées et que les « malades » étaient
des comédiens.

Mais c’est la le contexte dans lequel évolue Freud qui a assisté aux « lecons » du docteur Charcot.
Freud veut devenir célebre et tente différentes thérapies a la mode, sans succes. Dans ce contexte
un peu «curieux » et observant chez lui-méme quelques comportements qu’il juge aberrants,
comme Dattirance qu’il a pour sa mere, il en tirera d’ailleurs le concept de « complexe d’(Edipe »,
Freud attisera la croyance en lieu d’expérience — toutes ses « expériences » seront des échecs
cuisants — et dissertera sans fin sur 'inconscient, le lapsus, ’acte manqué, etc.

Frend proclame haut et fort qu’il n’est pas un philosophe. Qu’il n’aime pas la philosophie. Q’il est un
homme de science. Or, inventenr de la psychanalyse n’est pas plus scientifique que Shakespeare on
Cervantes, pour citer deux de ses auteurs préférés. Que cela Iui plaise ou non, Freud est un philosophe
¢laborant des vérités prétendument universelles avec ses intuitions. Il pense a partir de lui, avec son
salut personnel en ligne de mire. Sa théorie procéde de la confession antobiographique, et ce de la
premicre a la derniére ligne de son anvre.”!

Ou, sous une autre forme :

Le roman familial constitue en effet un excellent concept opératoire...mais pour Frend uniquement !
Tout comme |...] le complexe d’(Edipe, /ui aussi magnifique trouvaille conceptuelle, mais
uniquement pour mettre une étiquette sur la pathologie de son auteur. Freud prend son cas pour une
généralité... [oici donc la clé de I’épistémologie freudienne : lextrapolation d’une théorie universelle

N . 42
a partir d’une aventure personnelle.

4 ibid.
42 ibid.
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Bon, cette fois on a bien compris, Freud n’aura eu qu’un seul patient durant toute sa vie : lui-
méme. Alors de deux choses 'une : soit Freud est un imposteur, soit un gourou habile qui a su
constituer son église. Sans doute les deux...En effet les gardiens du temple sont pléthore. I.’église
est — en France — solide et il faudra sans doute beaucoup de temps pour qu’enfin, on sourit un
jour de cette aventure freudienne aprés qu’on ait placé — a juste titre — les ouvrages de Freud sur
le rayon littérature.

Mais avant d’enterrer Freud, il est intéressant d’analyser le « succes freudien ».

Comment vivre avec sa névrose 2 En en faisant le modele du monde, en névrosant le monde.”

Cette phrase de Michel Onfray, on ne la trouve pas dans « Crépuscule d’une idole », mais dans le
traité d’Athéologie. Il y aurait donc un précédent a la naissance du dieu Freud : Jésus. Pourquoti
pas. A ceci pres que Jésus n’a jamais rien écrit et n’a pas, non plus, créé le christianisme ; Freud a
inventé la psychanalyse mais ses disciples — gardiens du temple - ont supplanté la psychanalyse au
freudisme, en essayant de justifier Freud, quitte a mentir et a dissimuler des documents qui
permettraient de mieux le cerner avec ses « expériences personnelles » non modélisables.

Mon athéisme s’active quand la croyance privée devient une affaire publique et qu’an nom d’une
pathologie mentale personnelle on organise aussi pour autrui le monde en conséquence. Car de
Dangoisse existentielle personnelle on organise aussi pour autrui le monde en conséquence. Car de
Dangoisse existentielle personnelle a la gestion du corps et de I'ame d’antrui, il existe un monde dans
lequel s’activent, embusqués, les profitenrs de cette misére spirituelle et mentale. Détourner la pulsion
de mort qui les travaille sur la totalité du monde ne sanve pas le tourmenté et ne change en rien sa
misére, mais contamine univers.*

Les «profiteurs » relevent de dieu et de Freud. Les points communs entre la religion et le
freudisme sont nombreux, a commencer par la relation au corps. Le corps est nié par les religions
monothéistes comme par Freud. Et si, par malheur, ce corps est sexué, la répression bat son
plein. Le sexe, c’est mal pour la religion (ou alors seulement pour se reproduire) parce que c’est
comme ¢a, cela releve de la foi, pas de la raison, et le sexe est mal aussi pour le freudisme car il
reléeve de la pathologie. La premicre occurrence propose la priere pour éviter les « tentations » et
la seconde propose également la pricre (sous une forme tres étendue...) par la «cure»
psychanalytique (ce sont les trente premicres années qui sont difficiles...). Les deux occurrences
trouvent leurs racines dans la foi et non pas dans la science. Et nous n’abordons ici que le sexe
« pépere »...pas de positions extravagantes - juste le missionnaire qui porte si bien son nom -, ou

de gouts, qui seraient jugés « obscenes » pour les uns et « déviants » pour les autres. Alors, pour

4 Michel Onfray, Traité d'athéologie, Grasset & Fresquelle, 2005
4 ibid.
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I’homosexualité c’est la double peine: pricres et divan a vie ou a mort, c’est comme vous
voudrez.

Lorsque j’étais enfant, 'image suivante m’excitait beaucoup. Double-peine pour moi, aussi.

Portrait d’un truc excitant (en cachette) (idéal pour la confession)

Flie s’élanca sur Sophie et la fouetta & coups redoublés. (Page 67.)

Les profiteurs n’avancent pas tous masqués, loin de 1a, mais les « Fréeres Bogdanov », qui ont
pourtant pignon sur rue et une allure, subtilement préparée et entretenue, de martiens au teint
vert et a I’age incertain, nous font le coup du « crypto-créationnisme » avec leur dernier opus « Le
visage de Dieu» *, dans lequel ils voudraient nous faire croire que le Big-Bang est la preuve de
existence de dieu, tout cela parce que les éclairs et le tonnerre ne sont plus disponibles depuis
I’époque ou on les plagait dans la main de Zeus ! Plus la science avance, plus les intégristes ont
besoin de s’éloigner pour trouver quelque chose de non-connu, non-étudié, sur lequel asseoir leur
obscurantisme.

Les scientifiques se donnent a peine le temps de répondre (narquoisement) a ce délire, ils n’ont
pas de temps a perdre.

On connait les péripéties d’Origene qui prend Matthien an pied de la lettre. 1. évangéliste disserte
(XIX, 12) sur les eunuques, établit une typologie — privés de testicules de naissance, castrés par les
autres, ou mutilés par enx-méme a cause du Royaume de Dien — et conclut : « que celui qui peut

comprendre comprenne ». Malin, Origéne taille dans le vif et d’un coup de lame se supprime les

4 Jgor et Grichka Bogdanov, Le visage de Dien, Grasset, 2010
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génitoires — avant de découvrir que le désir n’est pas affaires de bourses, mais de cervean. Mais trop
tard...*

Le culte de 'ignorance fait 'apologie de la bétise...

Il est en revanche peu intéressant de se poser la question de Iexistence de Jésus. Qu’importe
vraiment, il n’est qu’alibi, alors qu’il ait existé ou non ne change rien. Tout comme Freud, hormis
le fait qu’il a écrit les premiers textes de «sa» religion. Pour Jésus tous les historiens sont
unanimes : peu d’éléments textuels attestent de son existence. 1l est cité par Flavius Joséphe ¥,
En ce temps était Jésus, qui était un homme sage, si toutefois on doit simplement le considérer
simplement comme un homme, tant ses auvres étaient admirables. 1/ enseignait ceux qui prenaient
plaisir a étre instruits de la vérité, et il fut suivi non seulement de plusienrs juifs, mais de plusienrs
gentils : ¢’était le christ. Des principanx de notre nation ['ayant accusé devant Pilate, il le fit crucifier.
Ceux qui 'avaient aimé durant sa vie ne 'abandonnérent pas aprés sa mort. 1/ lenr apparnt vivant et
ressuscité le troisiéme jour, comme les saints prophétes l'avaient prédit et qu’il ferait plusienrs autres
miracles. Cest de lui que les chrétiens, que nous voyons anjourd’hui , ont tiré lenr nom. ** Bt Cest
tout. Quelques lignes pour un livre de plus de 800 pages. C’est peu. De plus, certains historiens
affirment qu’ils pourrait s’agir de rajouts tardifs. C’est possible car il y a plusieurs incohérences
textuelles. Tout d’abord, il s’agit-la d’un résumé qui, en peu de lignes, condense I’essentiel mais
aussi I'extraordinaire : Jésus est ressuscité | Ne donner que si peu de place a celui qui ressuscite,
C’est tout de méme étrange d’autant plus que dans les ceuvres completes de Flavius Joséphe, ceux
qui ressuscitent ne sont pas présents a chaque page. Il fait bien peu de cas de celui qui « ferait
plusieurs miracles ». Et aussi, évoquer «les chrétiens, que nous voyons aujourd’hui» est
quasiment anachronique. Les évangiles n’ont été rédigés qu’entre 65 et 110. Flavius Jos¢phe est
mort (environ) en 100. C’est un peu juste pour avoir fréquenté les chrétiens au sens que nous
accordons a ce mot maintenant. Il a pu croiser des Judéo-Chrétiens, c'est-a-dire des juifs
appartenant la secte chrétienne.

Par contre sur Ihistoricité de Jésus, pourquoi pas... s’il n’avait pas existé, les « Peres de 'Eglise »
n’auraient pas eu besoin de gommer Pinfluence essénienne® de Jésus.

Jésus un essénien ? C’est possible, mais cela ne change rien. Jésus ayant existé ou non, essénien
ou pas, c’est sans importance et sans incidence sur la longue naissance du christianisme au milieu

.. . P , . . , . 50 .
du Ile s. Le christianisme est pent-étre un essénisme qui a réussi > , ce qui est une toute autre

46 Michel Onfray, Traité d'athéologie, Grasset & Fresquelle, 2005

47 Historien romain du 1¢ s. d’origine juive 37 - 100

48 Flavius Joseph, ceuvres completes, p. 478, 1852

4 Les esséniens étaient membres d’une communauté juive fondée au Ile s. avant J-C. On trouve dans le
christianisme une certain nombre de similitudes avec le rite essénien, comme le baptéme par exemple.
0 Ernest Renan
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histoire et qui ne peut mettre dans embarras que les leaders du christianisme. Mais c’est drole,
car, si les chrétiens sont des esséniens, alors les chrétiens sont des juifs...Quand on pense que le
christianisme a construit son identité sur lantisémitisme’’, cela nous met tous, a I’échelon
planétaire, dans une situation embarrassante...et la blessure provoquée par la césure
judaisme/christianisme, loin d’étre cicatrisée laisse encore couler, par anticipation, le sang des
martyrs a venir.

Pour Jésus, je ne suis pas sur, pour dieu si. Il n’existe pas.

En général lorsque je profére ce type d’assertion, on me demande, par respect, toujours par
respect, de me confiner dans le camp des agnostiques, de ceux qui ne savent pas, qui ne peuvent
se prononcer... Rien ne peut prouver I'existence ou I'inexistence de dieu, parait-il.

Pourtant, cela fait environ 2000 ans que je me pose la question sous une forme différente :

A quot sert dieu ?

Avec un peu d’honnéteté intellectuelle, une grenouille de bénitier pourrait se convertir a
I'athéisme, pour peu qu’elle approfondisse la question.

Nous avons beaucoup de réponses a cette question, mais débrouillez-vous tout seul. La méme
« honnéteté intellectuelle » quant a cette problématique, ne mene pas a loptimisme.

Ce «a quoi sert dieu » ne fait pas écho a « Dieu est mort », mais recherche une pragmatique en
allié objectif. Dieu sert a fournir des réponses aux questions métaphysiques et existentielles « qu’y

: N A 52 .
a-t-il apres la mort ? La méme chose quavant » ™, disait-on, on peut reformuler :

Une heure apres la mort notre dme évanouie

. - 53
Sera ce gu’elle était une henre avant la vie

A quoi sert dieu? nécessite une réflexion plus large afin d’éviter de répondre sous forme
d’utilitaire. Le paradis, Uenfer sont des utilitaires. 11 faut se poser la question différemment, c'est-

a-dire sous la forme qui engage ’homme dans une civilisation.

Les civilisations se constituent sous la pulsion de mort. Le sang sacrificiel, le bouc émissaire, la
Sfondation de la société avec un meurtre rituel, voila de sinistres invariants sociaux. L’extermination

Juive des Cananéens, la crucifixion chrétienne du Messie, le djihad musulman du Prophéte font couler

5 cf. les nombreux ouvrages sur Paul de Tarse et 'antisémitisme

52 Angel Michaud, La Base de signatures de virus a été mise a jour, p. 7, Lad’AM Editions, 2009
53 Savinien Cyrano de Bergerac in La Mort d’Agrippine
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le sang qui bénit et sanctifie la cause monothéiste. Arrosage primitif, magique, égorgement de la
victime propitiatoire, en 'occurrence des hommes, des femmes et des enfants. Le primitif subsiste dans

. . ” . 54
le post-moderne, I'animal persiste en I'homme, la béte demenre dans I’homo sapiens. ..

...du travail...pour Mister Freud...

Sila béte est toujours la, une piqare de rappel, Les lumieres, ¢’est la sortie de I’homme hors de [’état

de tutelle dont il est lui-méme responsable.”

Finalement, la lecture conjointe des deux ouvrages de Michel Onfray, malgré les quelques petites
incohérences - on sent bien, encore, 'influence de la psychanalyse dans le Traité d’athéologie, ne
serait-ce que par les termes choisis et employés, mais il est vrai qu’il a été rédigé cinq ans avant

Crépuscule d’une idole -, m’a convaincu qu’il est temps d’aller plus loin encore...

54 Michel Onfray, Traité d'athéologie, Grasset & Fresquelle, 2005
5 Kant, Qu’est-ce que les lumiéres 7, Flammation, 1991
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L’erreur de Michel Onfray réside dans cette faiblesse : il travaille comme un historien qu’il n’est
pas et maintient son cap philosophique sur un unique versant: épistémologie. Cela est tres
sensible dans les deux ouvrages qui nous ont servi d’appui dans ce chapitre. Peut-étre ne serais-je
pas le seul a encourager Onfray a nous faire découvrir son bel esprit synthétique avec un ouvrage

dans lequel il pourra proposer des éléments nouveaux.

Pour exemple, il n’a pas osé, ou pensé, ou « eu le temps » de faire le rapprochement et la synthese
des quatre éléments suivants: 1. Jésus (et son développement), 2. Spinoza (et son

développement), 3. Freud (et son développement), 4. le naturalisme *’(état des lieux).

Sous la forme quelque peu prétentieuse de problématique soumise a un étudiant, je lui propose

de prendre en compte ceci :

Jésus n’a pas inventé la religion qu’il incarne et se trouve a son insu dans la situation quasi-
démonstrative de la création de dieu par 'homme ; Spinoza identifie dieu a la nature, achevant
ainsi la philosophie stoicienne (Deus sive natura); Freud parce qu’il entretient Iidée que
Iexpérience personnelle est modélisable (et donne comme argument a ses « grands-prétres »
quwen chacun de nous se trouve l'universel - thése qui sous-tend le bouddhisme *); et les
naturalistes, héritiers non éclairés des concepts précédents — apres alliance avec le « support

alternatif » (médical, social et éducatif), creuset de Iignorance et de l'obscurantisme -, nous

b

préparent une dictature verte.

I est temps de réfléchir a ces sujets, de développer une théorie certes, mais surtout de faire des

propositions concretes.

Allez, Michel Onfray, encore un effort...

56 En éthique, le naturalisme donne une valeur morale a ce qui est désigné comme « naturel ». Selon ce précepte, il
faudrait non seulement connaitre la nature, mais la suivre voire lui obéit.
57 (a, C’est juste pour alimenter le débat voire la polémique. ..
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5. Epidermique

Des que je suis grand, je fais trader. Mais pas le trader bardé de diplomes en mathématiques, non,
trader expert es martingales. Ca existe déja ? Oui ? Quelle déception. Je croyais avoir fait une
découverte intéressante : me fier au hasard pour parier gros. Si je perds ? Qu’importe, je mise ma
vie — ce quil en reste, et il n’en est jamais resté aussi peu — sur le noir. Tout sur le noir afin
d’élargir mon potentiel et de gagner en extension ce que jaurais perdu en intention. Pourtant,
I'intention était bonne, me manquait le bagage — un simple C.A.P. d’ajusteur, c’est un peu juste —
pour entrevoir les pans et les creusets administratifs des fumantes et incantatoires connaissances
sublimement couronnées, diplomées, donc reconnues. Inaccessibles pour moi. Le peu
d’organisation mentale acceptable, que je posséde encore, provient de rencontres fortuites. Les
causeurs aux discours ravageurs m’ont apporté une contenance et un aplomb qui me permettent
de swinguer sur le fil - mais non sans filet - du rasoir. Heureusement d’ailleurs. ..sinon, je n’aurais
pas donné cher de mon noir.
La peau d’'un autre m’échut par hasard (encore!) qui fait bien les choses, parait-il, mais en
P'occurrence, non. Cette peau, sur un porte-manteau me fut offerte par Raymonde Lalumete — la
femme de Robert — un soir de réveillon de fin d’année. Des gens affalés sur des divans
s’esclaffaient, un verre de champagne a la main, une trentaine de personnes. Du bruit. Quelques
emballages de cadeaux trainaient sur le sol. Les cadeaux ? Des trucs inutiles et fades, passe-
partout, encombrants et inutiles, des cadeaux pour féter 'année nouvelle. Quelle année ? Peu
m’importe | Elle le fit comme on fait un présent, avec une jupe bleue trop serrée, une coiffe du
XIXe s. transposée dans le XIIIe arrondissement et un grand sourire sincere :

- Angel, voici ta nouvelle peau, fais-en bon usage...
Une menace, elle me mettait la pression comme si, avec la peau d’un autre, je pourrais faire des
miracles.

- merci Raymonde, mais je ne peux accepter un tel présent !

- mais ce n'est pas un présent, Angel, c’est un futur, le tiens! Tu te dois de I'assumer

pleinement !

Les allégories sur le présent, le futur ou le passé m’emmerdent comme le temps qui passe de
lautre c6té du chemin, derriere la barriere, 'endroit méme démuni d’acces.

- tu sais Raymonde, j’ai déja du mal a assumer mon actuelle peau, alors...

- mais si, tu vas t'y faire.
Elle se retourna vers les autres convives, dont un avait recu un train électrique comme cadeau et

un autre une brosse a dents d’un coté, a cheveux de I'autre. Le « deux-en-un » remporte toujours
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un vif succes dans les soirées, en particulier dans les clubs échangistes ou la fraternité fait place a
la communion des corps. Mais ici, ce n’était pas le cas.

- Robert ! Amene la valise s’te plait !
Robert titubait et avait la gamberge limitée a quelques hoquets les bons jours, et au vomi les
mauvais. Robert arborait un look rock’n’roll des années soixante revisité, dans la marge, et a
gouaille égale, par les anciens villages parisiens comme Montmartre ou Ménilmontant.

- vouais Raymonde, j’arrive, jamene la valise a Angel !

- Lavalise DE Angel !
fit Raymonde avec des gros yeux, alors que son corsage brodé de fil rouge se soulevait et laissait
passer Porage en souffles divers, tour a tour pluvieux et sec. La poitrine de Raymonde fait
beaucoup pour sa personnalité, tour a tour matrone, madone et dame-chasseresse. L’alimentation
industrielle dopée a la luxure.

- ce n’est pas nécessaire
risquais-je
les scansions ivrognesques de son mari mettaient Raymonde dans un état proche de la cataplexie.
Ses ventricules en cymbales jazzaient en tohu-bohu alors que ses veines impeccablement
décoratives entamaient, de concert, une rythmique variqueuse métronomique.

- Angel, fit Raymonde, voici ta nouvelle peau et sa valise, tu dois la porter le plus

rapidement possible, afin d’éviter une éventuelle putréfaction désagréable.

Elle avait Iair sérieux de celui qui déclame du Florent Pagny alors que chacun sait que le ridicule,
s’il ne tue pas, rend sourd aveugle et muet. Pagny nie qu’il sue du chapeau qui lui sert de cerveau.

- bon admettons, fis-je a 'envers d’un hoquet, que je mette cette peau, a la rigueur, mais, si

je change de peau, je change de nom...

- absolument, c’est prévu | Regarde | Dans la valise, il y a I'étiquette

- mais on ne change pas de nom comme ¢a !

- sisi, c’est comme pour un mariage

- je dois me marier avec cette vieille peau ?

cette peau a ton age, j’te ferai dire !
avec le regard en coin de celle qui met en perspective le bon mot et la posture

- mais je ne veux pas, ma peau me colle a la peau, et je n’ai pas envie d’étre a la place d’'un
autre, d’autant plus que je ne connais méme pas le nom de cet autre

- tas qu'a regarder I’étiquette !
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Je pensais, visiblement a tort, que je ne pouvais pas étre étiqueté. Inétiquetable je suis, et
inétiquetable je resterai ! De plus cette histoire de peau donnée en cadeau et ce nom dont je
devais me parer, me paraissaient bien étrange. ..

De toute facon, je trouvais qu’il s’en passait des choses étranges ici. Par exemple, offrir un train
électrique, quelle drole d’idée | Moi je n’aimerais pas. J’ai du pot, finalement, de me faire offrir
une nouvelle peau. Pourquoi ne pas essayer ? Ben, parce que je ne connais pas le patronyme de
cette peau. De plus devenir le locataire™ d’un contour usagé et, qui sait, a peine propte...

Une loutre égarée demanda son chemin a un hérisson.”

Je me décidais a regarder le nom, sur I’étiquette.

Luis Mariano.

Luis Mariano ? Mais je vogue en plein délire et la mer n’est pas d’encre | Les embruns noirs me
Qui se souvient de Luis Mariano, hormis quelques vieux nostalgiques, basques de surcroit ?

Je refuse | Moi vivant jamais je ne mettrai cette peau | On peut me honnir, me bannir, m’évincer,
m’éviscérer, me trouer la peau, jamais je ne m’engluerai dans de tels oripeaux ! Je veux bien
vendre mon ame au diable (mais une bonne somme, tout de méme) qui m’aime puisqu’il
m’approche, me touche me tutoie me rudoie, puisque lui aussi, il en veut 2 ma peau ! Je veux bien
me transformer en igloo sub-saharien ou en troéne aguichant et amoureux, mais jamais je ne
mettrais ce ridicule pantin, ce masque intégral, cette robe fatale, cette burqa carnavalienne et
obsolete, cet antre, ce refuge a tripes, ce sur-mesure a la mesure d’un autre |

Je me vétis de ma nouvelle peau.

C’est un peu étrange, au début, et puis, c’est vrai qu’on s’y fait. Je ne dis pas que , tout de suite, je
pus chanter 'opérette et attirer les foules ; mais tout de méme, j’avais belle allure dans mon miroir
bien dressé. Le soir méme, Raymonde et Robert avaient insisté pour boire quelques gouttes de
champagne moite a souhait et j’avais accepté a contre-cceur. Pas a cause du champagne mais
parce que vraiment, a ce moment-la, je n’avais nulle envie de m’offrir une nouvelle vie, une
nouvelle identité et une nouvelle peau...

Jerrais un temps, le temps de 'ajustement et de Papprivoisement.

Maintenant, je suis Luis Mariano.

Les gens, dans la rue, me demandent des autographes...Ouuuais...c’est agréable...Sans rien faire
d’autre que de m’habiller en Luis, me voila Mariano

- m’sieur Mariano, vous étes revenu... !

58 Cf. Le locataire, Roman Polanski, 1976, d’apres le livre de Roland Topor
5 Expression utilisée par les Bantous. Les bantous parlent le Kongo. En Kongo, cette expression signifie (a peu de
choses prées) « un ange passe... » Le mot « Bantou » signifie « humain », en Kongo.
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- oui, absolument, et cela seulement pour votre sourire madame...
Et ¢a marche ! LLa dame se pame en cherchant ses sels, elle glousse quand je me désopile, par
extension. Elle regarde a droite, a gauche, afin de vérifier qu'un quelconque badaud I'observe,
qu'un chaland l'entoutloupe de l'eeil, quun promeneur inonde son humeur aqueuse sur la
rougeur de son visage, qu’un flaneur I'observe en douce alors qu’il boit en cachette, qu'un quidam
témoigne sous serment.
Jerre a droite, jerre a gauche, et partout, 'on me reconnait.
Dans la peau de Luis Mariano, je décide de m’essayer a la chanson.
J’ouvre mon balcon (400 m2) devant la foule édifiée, sidérée, la main droite posée sur ma hanche
et la gauche envoie un geste amical a la cantonade hystérique. Le but, étre applaudi, ovationné,
adulé, étre aimé, enfin, de ces anonymes qui, hier encore, marchaient sans me voir alors que je
faisais pisser le chien le long du canal Saint-Martin.
Je pourrais peut-étre me présenter aux élections ! étre maire ! Président | Maitre du monde !
C’est ¢a le probleme avec la célébrité, on se prend vite au jeu, on disjoncte vite, mais il faut raison
garder. Donc depuis ce jour, ou la foule m’acclamait, je décidai de conserver une vie privée et de
ne plus étre 24h/24 ce monstre sacré aimé du public. Ce qui ne m’empéchait pas de séduire des
dames, des dames, toutes aussi belles les unes que les autres. Je susurrais a leurs oreilles ravies,
avec ma nouvelle voix du registre marianonien, des mots d’amour auxquels je ne croyais pas. Je
m’essayais avec extase a la bio-diversité.
Comment conserver une vie privée lorsqu’on est star ? Comment assumer tout cet amour que
véhicule et vous transmet la foule sans en supporter les vicissitudes ?
Pour cela, il me fallait un déguisement. Mais en quoi donc, ou plutét en qui, pourrait bien se
déguiser Luis Mariano ?
J’ai longtemps réfléchi. Je pensais téléphoner a Raymonde et Robert Lalumete, mais a force de
jouer au « vieux dégueulasse » Robert avait fait une crise de désinhibition précoce et séjournait a
I’hopital ou, la nuit venue, il courait la gueuse (la bicre) et 'infirmicre de ses outrancicres et
proéminentes exhibitions. Raymonde ne me serait d’aucune aide, hélas. Engluée dans un mariage
alcoolisé, elle buvait le vin jusqu’avant la lie ; la lie, elle la laissait pour Robert et sa berlue.
Je me retrouvais a la case départ du basque espagnol que je suis.
Et puis, un soir que je découvrais que je n’aimais plus le noir mais le rouge, couleur du sang et de
corrida, il me vint une idée, je pourrais me déguiser le soir pour sortir...par exemple en Roi de
Rome, Napoléon II. Mais non, c’est idiot comme idée, le fils de Napoléon le premier n’a pas vécu

suffisamment longtemps... sans intérét.
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La solution idéale — la solution idéale est celle qui, sans précipité ni arriere-pensée nait de la
limpidité -, surgit d’un réve, un matin de soleil et de champignons, en automne donc.
Francoise Sagan.
Je ne sais pas pourquoi, mais Francoise Sagan, ¢ca me dit bien et I'image s’impose a moi.
Avec force maquillages et nouveaux vétements, je ressemblais je ressemblais de plus en plus a
Francoise. Méme démarche, méme apparence, de matins en matins, 'ombre du miroir reflétait
celle, voulue, de mes déambulations nocturnes. Je me faisais de nouvelles amies et prenais plein
d’amants. Ma voix avait changé de nouveau, je fumais, en me regardant dans le miroir, je chassais
une meche blonde rebelle.

- Francoise ?

- out Roman

- tu veux essayer ma nouvelle voiture ?

- non, pas ce soir Roman, je me sens lascive, passive et je soupire faiblement, la fatigue sans

doute...

- la fatigue ? mais tu n’as rien fait aujourd’hui...

- je sais Roman...
Roman Kacew est 'un de mes soupirants, mais il n’est pas mon amant. Il est bien trop amoureux
de moi pour cela. Pourtant jaime ses longues mains blanches de pianiste romantique. Il vient
d’hériter de son pere. Des usines et des usines, il ne sait méme pas combien il en a... II est riche,
quoi, du moins je le pense, mais ce n’est pas un obstacle insurmontable, loin de la... Seul son
amour fait barrage a une liaison normale, c'est-a-dire sans lendemain.
J’ai de plus en plus d’amis, naturellement, quand on est belle, riche et célebre... Francois, Michel,
Berthomieux, Mouna et d’autres dont j’ai oublié les noms, j’ai toujours eu la facheuse tendance a
chercher mes mots. Tout comme ma mémoire, trés mauvaise...je ne suis méme plus capable de
me souvenir de ce que je faisais il y a quelques jours encore. Je chantais sous ma douche, peut-
étre.
Je sors tous les soirs, hier soir...
ils avaient échangé pas mal de lieux communs pendant ces soixante minutes, les uns et les antres, et
les plus étincelants étaient siirement ceux de Mouna Vogel ; Berthomieux donnait un grand diner,
pour féter le retour de celle-ci dans le Tout-Paris théitral et mondain, lequel Tout-Paris n’allait pas
étre décn. Elle disposait d’un attirail de bons sentiments, d’évidences, de convictions, de naivetés
devenn rarissime. Elle lenr raconta, les larmes anx yeux, la souffrance que Ini avait infligée le
conformisme théatral qui régnait a Dortmund, industrielle cité de la Rubr oi son mari avait fait

Sfortune, « grdace a une histoire de ronlements a billes, mon panvre chon, anxquels je n’ai jamais rien
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compris, je dois le dire... Mais d’aillenrs, Helmut n’y tenait pas ». Elle se félicitait de n’avoir cédé
que plus tard aux charmes de Paris et de ce thédtre et de n'y avoir pas fait son retour sur-le-champ, ce
qui ledit contrainte a laisser Helmut seunl le week-end, an milien de ses usines. Car on ne pent étre a
la fois une vraie femme et une vraie actrice, n’est-ce pas ? *

- n’est-ce pas Francgoise ?
j’étais ailleurs. Je me demandais si jallais au ski en hiver. Je ne sais plus, je ne crois pas, je n’aime
pas la neige, la poudreuse a la rigueur

- mmeuu, sais pas, c'est-a-dire, ¢ca dépend
ma voix est comme un souffle, un chuintement a peine audible.

- apropos, demain soir, je donne une soirée, je compte sur toi, Francoise
je laissais tomber mon verre, je suis maladroite. Je préfere, parfois, ne fréquenter que les mots. Je
m’aliene plus volontiers a un gros mot qu’a une petite salope.
Mouna est brillante, mais il y a quelque temps, combien ? qu’en sais-je ? elle m’a volé un mec, il
faut dire que cette grue, sous ses airs de sainte-nitouche, couche a tout-va. Je rentrais, ou plutot
quelqu’un me rentra, mais qui ? je ne me souviens pas. Pas plus que je ne me souviens d’avoir
dormi. Ce soir je vais me rendre a cette soirée. Tiens ! je vais noter cette phrase, on ne sait jamais,
pour mon futur Goncourt.
La féte bat son plein, il y a deux ou trois hommes qui me suivent, I'un me tend un cocktail, autre
une cigarette et le troisieme sourit bétement. La musique suinte des murs, notes, croches,
blanches, noires. Je croise le pianiste du regard. Il semble sourd a ma muette supplique. Il est pas
mal, enfin, pas plus mal qu’un autre... Francois et Michel — ils sont ensemble, le saviez-vous ? —
viennent m’embrasser. Par-dessus I'épaule de Michel — le plus petit des deux — j’apercois, de dos,
un homme assez grand, d’age moyen, les cheveux coiffés en brosse, genre militaire en goguette.
Ses chaussures...Ah ! ses chaussures, il a2 du les acheter dans une braderie ou une ceuvre de
charité, et pas cher de surcroit! Je m’excusais auprés de Michel-et-Francois, je fis le tour de la
salle afin d’assouvir ma curiosité, et j’en fus bien récompensée... Il est pas si mal ce petit
provincial, mal fringué, mais heureusement, la brosse est dure et tendance..
Je retournais vers mes deux homogenes.

- Michel-et-Francois, c’est qui ce type ?
Tout en tirant sur ma paille pour absorber quelques gouttes de whisky tiédes malgré les glacons,
je haussais le menton vers I'inconnu.

- on ne sait pas, ma chérie, veux-tu que nous nous enquerrions sur ce paysan ?

- oul

% Francoise Sagan, Le miroir égaré, Plon, 1996
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chuintais-je
les deux firent le tour aussi. J'observais ’homme de dos. Il parlait sans bouger beaucoup mais je
sentais sa passion. Objectivement, cet homme ne ressemblait a rien. Pourquoi donc m’intéressais-
je a lui ? Peut-étre que lui, j’avais la quasi-certitude de ne pas me le faire piquer. Je vois mal
Mouna lui faire son numéro d’actrice sur le retour, au bord de la syncope, délaissée par son riche
mari et réduite au balai.
Les deux réapparaissent
- on ne sait pas trop. Apparemment il est venu faire la promo de quelque chose, a Paris,
mais on ne nous a pas dit quoi.
- comment s’appelle-t-il ?
- aucune idée.
Bon. Je n’allais tout de méme pas me coller sous son nez et lui dire :
- vous me connaissez ?
Ce plouc serait capable de dire :
- non, je ne vous ai jamals vue auparavant
ce serait désobligeant. Je m’en vais, non, je ne m’en vais pas. Que pourrais-je bien inventer... Les
vieux trucs sont les meilleurs. Je faisais le tour a nouveau, me frayais un passage entre les
convives boboisés pour de vrai ou pour la circonstance, me collais sous son nez et repoussais ma
meche rebelle, comme pour les caméras de la télé.
- auriez-vous du feu ?
- bien sar. Mais vous étes Frangoise Sagan !
- vous ¢tes observateur
- non chanceux ! vous rendez-vous compte, je donne du feu a Fran¢oise Sagan, patrimoine
littéraire !
- je ne suis pas encore morte...
- heu, ce n’est pas ce que je voulais dire, je vous prie de m’excuser, je ne voulais pas vous
blesser...
- vous m’offrez un verre, pour vous faire pardonner ?
- entendu, le bar est ici, je crois. J’adoore ! tout le monde nous regarde... vous croyez que
je pourrais demander a quelqu’un de nous prendre en photo ? C’est pour ma femme.
- Vous étes marié ?
- Non j'déconne
J’aime bien ’humour paysan

- vous faites quoi a Paris ?
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- boarf, des choses sans importance
- vous faites quoi dans la vie ?
- Clest un interrogatoire ?
- absolument
- la méme chose que vous
- que moi ? vous buvez ?
- ah!excellent ! Non, jécris. ..
- Ah bon, comment vous appelez-vous ?
Tout en pronongant cette dernicre phrase, j’avais posé ma main sur sa bouche.
Je sentais son souffle me caresser les pores.
Inexplicable. Je suis incapable d’expliquer mon geste. Peut-étre voulais-je conserver cette part de
mystere que 'on trouve chez les hommes et chez cet homme-la, en particulier. J’étais terrorisée et
me mis a trembler de la téte aux pieds.
Mon trouble eut pu étre visible, s’il n’était camouflé par mon fard et mes peaux.
- vous me raccompagnez chez moi ?
- impossible, j’ai rendez-vous avec Michel Strogoff
- Michel Strogoff, mais c’est un personnage de roman...
- etle surnom d’un copain de fac que je n’ai pas revu depuis fort longtemps...
- je préfere ¢a ! jai cru un instant que vous étiez fou...
- qui vous dit que je ne le suis pas.. ?
- moi
Un ange passe ; cher ange, sans blanc, tu croasses.
Dans le brouhaha des conversations stériles, je faisais inviter I'inconnu par Michel-et-Frangois,

pour lautre soirée, celle d’apres-demain soir.

Le temps fut long. Je languissais comme une midinette, j’en pingais pour cet homme dont je ne
savais pas méme le nom. Quelle importance.

Jécrivis trois lignes dans un carnet bleu. C’était tres mauvais. Je me demandais depuis combien de
temps je n’avais pu écrire une ligne intéressante. C’était sans importance au regard de I'enjeu, étre
troublée par quelquun a qui je voudrais murmurer des inepties qui font rire et des chants
psalmodiés dans son lobe. Faire de 'ethnographie dans son oreille, le conduit auditif est souvent
une bonne entrée en maticre.

Avec une totale absence de rigueur, les aiguilles de la grande pendule de ma chambre se sont

immobilisées alors que le tic-tac, lui, harmonise mon angoisse et mon attente.
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Le soir.
Du monde, le méme qu’hier soir et les soirs précédents. Quelques touches différentes peut-ctre,
des fleurs sur les nappes blanches, entre les petits fours et les flates de champagne. Aux murs,
accrochées ou plutot pendues, des sanguines aux cimaises rythmées par des poutres brunes. Des
invités aux neurones paupérisés s’esclaffent devant les ceuvres d’art contemporaines : « support-
surface », « nouveau-réalisme », «body-art», «land-art», autant de sujets d’acharnements
populaires. Les troupes bélantes broutent le canapé en minaudant sur les signes picturaux.
Quelques femmes sculpturales s’offrent comme ceuvre d’art dans la section « body-art ». Un vieux
monsieur est preneur, mais le compte de sa banque est sans provision alors que le manque
d’affection des belles est négociable, pour faire un compte rond.
I «ennui actif » est un concept qui trouve son envol dans cette célébration nocturne. On
trinque, on se patle, on s’accorde, on se désaccorde et finalement, on trinque, au figuré comme au
propre. Certains apprennent par cceur le dictionnaire des mots-clés de la vie parisienne en soirée :
paradigme (il faut changer le), conceptuel (Iart), complexité (adjoindre a Edgar Morin), Alain
Badiou (il est le dernier qui...), Michel Foucault (...I'avait bien dit dans « Archéologie du
savoir »..), néo-darwinisme (n’importe ou, n’importe comment); cependant, les gouttes de
champagne épuisent le sablier a temps, lequel, a sec, découvre avec insatisfaction les affres dorés
des permissions de minuit.
Les blondes décolorées rivalisent d’ingéniosité pour mieux faire paraitre la décoloration afin
qu’on ne les prit pas pour des vraies.
Je le cherche du regard, il me trouve

- vous étes belle

- vous éctivez quoi ?

- des trucs

- merci pour I'info... avec ¢a, on va pas aller loin

- ne vous vexez pas, j’écris des trucs qui n’ont rien a voir avec vous, du moins je 'espere

- merci...

- décidément, je suis maladroit. Je dois vous dire que je n’ai pas d’éditeur et que je n’en

cherche pas

- vous ¢tes un écrivain sans lecteur

- jen avais un, mais je I’ai tué

- vous ¢tes drole !

- nous ne sommes pas concurrents...

Je me mis a rire et a glousser comme une pintade, j’étais ridicule.
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- comment vous appelez-vous ?
- Angel Michaud
- Angel Michaud, voulez-vous passer la nuit avec moi ?

- mais bien volontiets

Une nuit hachée menu, une nuit ou I'accélérateur de particules s’est fendu, en plein dans son
milieu, libérant des champs magnétiques et électriques dont personne, a ce jour, ne peut calculer
les innombrables conséquences. Une particule de moi accrochée a une particule de toi, une
implosion en vol.

Un état particulier associé a la probabilité de valeurs complexes, une mécanique volcanique
assujettie au rayonnement du corps noir, une duplicité notoire justifiée dans les annales.

Le matin froisse le silence de la nuit.

Je bruisse les draps pour me glisser hors du lit. Angel dort le nez dans ce qui ressemble encore a

un oreiller. Je fais le tour du lit, me penche sur son oreille gauche et chuinte :

- Angel Michaud, je t’ai dans la peau
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6. Epilogue en vrac

Je sais que tout cela ne semble pas « sérieux », pourtant tout est un peu vrai, une ligne sur deux,
une fois sur deux, 'un dans 'autre.
Lorsque je finissais le chapitre 5, quelqu’un toqua a ma porte.

- entrez

- tu sais ’heure qu’il est ?
Temesta”, ma fille, le regard éteint mais avec, toutefois, un soupgon de reproche dans Dceil
gauche

- non, je ne sais pas

- il est trois heures du matin, pour ta gouverne

- ah, et pourquoi ne dors-tu pas ?

- je suis inquicte, depuis quelque temps tu n’es plus toi-méme...tu as des soucis ?

- pas des « soucis » a proprement patler, je suis préoccupé

- parquoi?

- je suis préoccupé par Freud, 'obscurantisme, notre rapport au réel, 'échec de I'éducation,

des trucs comme ¢a

- je peux faire quelque chose ?

- retourner te coucher

- attends, je suis sir que je peux t'aider

- et comment, mademoiselle Temesta ?

- je sais pas, raconte-moi ce que tu éctis

- ben, des trucs, je t’ai dit ; quelque fois je voudrais écrire d’autres choses

- des choses comment ?

- des choses qui servent, pas des élucubrations vaines

- tu voudrais raconter de vraies histoires ?

- oul

- et bien, invente quelque chose...

- jen’ai pas d’idées

- tum’as confié un jour que tu voulais inventer la plus grande bibliotheque du monde

- oui C’est vrai, mais ¢a, ce n’est pas une idée, c’est un projet

61 NdE : Temesta est 'une des deux filles de I'auteur. Se référer a : Angel Michaud, I.a Base de signatures de virus a été
wmise d jour, p. 16, Lad’AM Editions, 2009
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- de ton projet, fais-en un livre

- personne le lira

- on s’en fout, de toute facon si tu te poses des questions sur le réel, tu observeras
rapidement qu’il n’y a pas de différence entre une idée et un projet

- sillacte!

- oh toi, tu n’es pas drdle ! les actes ne sont que de simples projections, des inférences dans
le monde déconceptualisé

- retourne te coucher Temesta

La nuit suit son long cours et je ne suis pas tres bon, en clausule.

AM, 10 octobre 2010
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