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1. Dans La base de signatures de virus a été mise a jour.

Ecrire « dans », apres avoir écrit « autour » donne l'illusion du travail achevé, celui que 'on peut
ranger dans le tiroir aux souvenirs ou sur un rayon d’une bibliothéque devant laquelle on ne passe
plus guere que pour oOter la poussiere dans le pire des cas et dans le meilleur pour y ranger une
nouvelle acquisition, ouvrir un livre posé la, il y a longtemps, qui permettra de se faire croire
qu’on relit Proust.

Ecrire « dans » engage I'auteur a se dédire et pire encore a se délier de son engagement initial.
C’est écrire « par-dessus » en palimpseste improbable qui tenterait par une écriture plus épaisse a
faire disparaitre la trame originale. Ecrire «autour » était parfaitement accessible au « Lecteur
Modeéle » autant qu’au Lecteur Cible. Ecrire «dans», c’est introduire un texte de nature
explicative et ordonnée, organisateur d’un corps dont le point final I’a figé a jamais ; 'a tué en
quelque sorte. Ecrire « dans » serait donc I’écriture du fossoyeur, lequel est également membre de
la famille et ne cesse de pleurer son « cher disparu »... Des fleurs pour le texte imprimé qui n’a
plus aucune chance d’évoluer. Bien entendu, les Lecteurs, eux, continuent d’évoluer ; tout évolue
hormis le texte imprimé, momifié dans ’encre noire, dans son linceul-buvard. Des fleurs et des
mouchoirs aussi... Des larmes coulent sur les joues des admirateurs ou prétendus tels. Les livres
sont morts, ils sont tous morts et des armées surgissent des bibliothéques pour abattre ceux qui
lisent afin d’6ter de toute mémoire les images lumineuses et reconstituées par des
amoncellements de lettres, de mots et de phrases. Le gigantesque autodafé qui se prépare sur la
place publique, apres avoir liquidé les bibliothécaires acharnés a défendre becs et ongles les
savoirs de toute nature, sera le plus beau feu de la Saint-Jean observé de mémoire d’illettré.
Partout, sur la planete émergeront des feu ou les livres, les annuaires, les magazines de toutes
sortes viendront — en bonnes nourritures spirituelles qu’ils sont — alimenter les flammes qui
s’éleveront vers le soleil pour entreprendre une rivalité attendue depuis longtemps, comme une
revanche sur les Dieux, les blchers purifient, parait-il, et contribuent au réchauffement de la
plancte. Déja, j’apercois les premiers missionnaires annonciateurs de la « bonne nouvelle », ceux
qui prédisent l'arrivée imminente des analphabétes - ils auront tenté vainement d’écrire ce mot
hors de leur portée - qui se sont découragés depuis et suivent les recommandations orales a la
lettre afin de remettre de 'ordre dans le désordre des livres morts. Et voila | Voila comment finit
le livre. Sa parution fait le bonheur de son auteur et pourtant, il devrait porter le deuil et se
couvrir d’habits noirs afin de masquer le rouge de son cceur '. Et tant que nous y sommes 2

écrire « dans » la tombe autant y rester en signe de protestation jusqu’a ce qu’une plume nous en

1 Merci Léo Ferré.



sorte et nous emporte a tire-d’aile et nous ¢loigne le plus vite possible de ce guet-apens littéraire,
infernal et quelque peu démoniaque. L’wi/ était dans la tombe et regardait Cain, pourtant cet ceil,
je le reconnais, c’est le mien, sans doute I'avais-je égaré par hasard. Je ne m’en étais pas rendu

compte. C’est dire si mon ceil n’a, pour moi, qu’un usage limité !

Portrait de la mort du livre

Si mort du livre il y a, ce ne sera qu’apres avoir écrasé Internet, c'est-a-dire cessé de produire de
I’électricité. Retour vers le néant. En attendant cette fin, le papier remue encore. Nous pouvons
écrire sur des peaux de chevre ou, en creux, sur de largile, rien n’y fait, notre appétit de
transmettre et de figer est insatiable. Nous écrivons, nous écrivons, et il y a plus d’écriveurs que
de lecteurs et plus encore de raconteurs que d’écriveurs. Nous sommes des machines a parler
pour produire des images mentales. Et cela pour la moitié de notre vie. L’autre, nous nous
acharnons a réaliser dans le réel les images de nos réves éveillés. Ca remplit une vie.
Apparemment | Dréle d’animal que nous sommes. Mais guére plus droles que certains oiseaux
qui épluchent le ciel de leurs ailes aiguisées et dessinent des arabesques blanches comme le font
les avions a réaction, qui, lorsqu’ils traversent le ciel s’octroient pour prime de laisser leur
signature. Et ces poissons, aux yeux globuleux si larges ouverts qu’ils semblent dévorer le monde.
IIs ont plus d’yeux que de ventre et se contentent, pour leur plaisir de vivre, 2 méticuleusement

rester immobiles. Plonger « dans », c’est découvrir autre chose, une autre idée, une autre approche



du premier monde - ce qui est confortable finalement -, qui permet d’acquérir, de s’approprier ce
monde nouveau tout en maintenant en mémoire 'objet observé de extérieur. Je Iai expérimenté
o .\ g L. .

par moi-méme, enfant, lorsque pour la premicre fois j’étais confronté a la mer. Les pieds dans le
sable, je la contemplais. Elle est le fruit de mon désir. Je suis resté une heure, de la sorte. C’est ma
mere, qui m’a sorti de ma torpeut, 7« ne vas pas te baigner ? Mais si, |’y allais et découvrais « dans »
la mer. La sensation froide. L’image déformée de mes jambes dans P'eau. Etre assis, dans ce
monde nouveau, découvrir la possibilité de simmerger compléetement, d’ouvrir les yeux et
surtout...le son.! Le son atténué et finalement occulté du monde extérieur... Cette
extraordinaire sensation du corps, de découvrir ses contours comme des limites. Ne pas respirer

. ) , ; . . .
pour ne pas se noyer, mais regarder, entendre et au détour d’un rocher, découvrir un poisson qui

regarde, immobile, de ses yeux globuleux le petit garcon étonné.

« Dans » n’est pas facile, il implique de quitter son milieu, de s’éloigner, de se priver des autres, de
risquer, au-dela de tout, d’affronter les affres de la solitude, mais la solitude ne dessine pas de
contourt, elle efface I'étre a petit feu jusqu’a ce quarrive l'irrémédiable, 'incontournable destin du

vivant, la perte définitive de I'enveloppe et de Iesprit.

Voila ce qui arrive a I'auteur nain, grandi par ses propres élucubrations, s’abstraire du milieu sans
y trouver de contrepartie tangible, étre « en creux » sans ombre, glisser sur le sol parce qu’il n’y a
pas plus bas, et sombrer loin, alors que le livre, un brin narquois, survit a jamais figé comme le

marbre froid, sans vie, sans ride et sans idée.

Aller « dans », c’est comme aller dehors, alors que méme la porte nous est inconnue et que
Pextérieur est inquiétant, sans proposition concréte, sans image crédible qui permettrait de
s’accrocher aux branches iz extremis et de résoudre enfin ce probleme glacial qui consiste a se

représenter 'inconnu avec la quiétude nécessaire pour rester vivant.

Voila, j’ai donc évité le picge du «dans» a moins quune autre fois, par négligence, par
inattention, je rate la marche et je m’étale le nez dans le ruisseau, et ce sera la faute a personne de
ma connaissance, quoique, parfois, je me demande si tapis dans P'ombre, 'un ou l'autre inconnu
, L . , , G
m’attend, un livre a la main, afin de m’en asséner un coup pour se venger des horreurs que j’ai pu
écrire sur lui, sur une page ou une autre. Mais franchement, la, ce ne serait pas de chance, car
«dans » le texte, j’épargne autrui afin d’éviter les conflits malsains qui s’achévent dans le sang

généralement, et apres, certains appellent le SAMU et ¢a fait 'ambiance dans le village, les gens



s’approchent et commentent, s’affolent et finalement se disputent 'arme du crime, aux pieds du

mort, le livre.

Ca tient a rien, ces choses la. Si on n’y prend garde, un petit détail, comme un point final et
fouuuut, on se retrouve mal, comme un disparu pleuré sans fin.

Iagonie du livre est bien plus lente que son auteur. Mais que de souffrance ! Que faut-il faire ?
Abréger, il n’y a pas de doute.

Comment euthanasier un livre ?

Lui arracher ses lettres une a une, jusqu’a ce que le blanc envahisse les pages.

Ainsi était le livre, bardé de bonnes intentions, inerte comme un pavé blanc ; sous les pavés, il y a

la plage, mais sous les pages, il n’y a rien.



2. Retour vers le 0

Pas un seul lecteur n’a cru une seule seconde que, dans le chapitre 0, Wolfgang Amadeus Mozart,
ean-Frangois Champollion et Evariste Galois s’étaient rencontrés la nuit du 31 mai 1833 dans
¢

une chocolaterie pour y jouer a TACHETOU qui ressemble beaucoup au Monopoly ou a I'un de
ces jeux qui exerce au libéralisme... Impossible ! Non pas qu’ils aient pu se rencontrer alors qu’ils
¢taient déja tous morts, non, ¢a c’est monnaie courante dans les réves éveillés, mais trois cerveaux
pareils ne se retrouvent pas en catimini pour jouer a acheter des maisons, des hotels, des gares, les
revendre, aller en prison, emprunter a la banque, faire faillite.... Ces jeux la, d’ailleurs, n’existent
que dans la réalité. Wolfgang, Pierre et Evariste s’étaient donnés rendez-vous pour une toute
autre raison bien plus sérieuse que je vais m’appliquer a vous narrer derechef. Mais auparavant, je
me dois de préciser que j’ai inventé cette histoire bien peu crédible parce que je n’avais pas la
place de tout raconter mais également parce qu’il m’a fallu un peu de temps pour « digérer » les
propos tenus lors de cette rencontre. Vous savez, étre témoin, méme glissant du passif a Iactif,
n’est pas chose facile, on est en proie aux divers phénomenes liés a la perception des choses. Une
fois percues, ces choses sont stockées puis confrontées au vécu personnel du témoin. Avant
méme que ces « choses » soient consolidées dans la mémoire, elles sont déja interprétées par cette
confrontation aux expériences personnelles. Plus tard, le probléeme continue de se poser avec la
« reconstruction de la mémoire ».

Dernicre précision, Ventoline et Temesta m’ont accompagné dans ce voyage, je n’avais trouvé
personne pour les garder. Garder les enfants, cela pose parfois probleme. Quand je dis « garder »,
jentends « veiller ». Naturellement, cela prévaut dans toute la nature de réciprocité des termes
« garder » et « veiller ». Je ne suis pas certain de bien me faire comprendre mais je me garderais
bien de surajouter a 'imposture.

als revenons aux faits :
Mai fait
e C . s .

Personne ne sait I’histoire qui s'est produite cette nuit-la on trois personnages de notre histoire se sont
rencontrés. Je vais vous narrer les propos échangés lors de cet événement, puisque j'eus I’honneur d’étre
présent comme spectatenr et non pas comme acteur, bien entendu. Oui, je sais, je ne fais pas mon age.
Le premier a s’asseoir a la table se nomme Joannes Chrysostomus Wolfgangus Theophilus Mozart
que nous connaissons tous sous le nom de Wolfgang Amadens Mozart. 1] se servit du vin et but son
verre d’un trait. Le personnage suivant était Jean-Frangois Champollion qui ne toucha ni au verre ni
au vin. Le troisiéme était Evariste Galois, il remplit son verre mais ne but pas. Le premier arrivé fut
le premier a prendre la parole, « Je me nomme Mozart, je suis musicien, compositenr célebre dans le

monde entier. Je suis né le 27 janvier 1756 et mort le 5 décembre 1791 ». 1] avait I'wil taquin. « Je



suis  Jean-Frangois Champollion dit « Le Jeune » et je suis considéré comme le pére de I’'Egyptologie.
Je suis né le 23 décembre 1790, mort le 4 mars 1832 a Paris ». Cette précision fit furtivement
tourner les regards vers Jean-Frangois. « Je suis Evariste Galois, géométre, je suis né le 25 octobre
1811 et mort bien trop tot le 31 mai 1832, je ne vais pas boire ce verre car 'alcool a sur moi des
effets désastrenx, j’ai méme fait de la prison a cause de cela ; je me dois de préciser que je suis mort a
Paris, moi anssi ». |’étais assis a une table plus loin dans cette chocolaterie et tentais un « je suis
Angel Michand et je suis né le... », mais fus interrompu ab irato. Lorsque I'Histoire, avec une
grande hache °, vous clague la porte au nez, on se sent vivre moins vite et moins longtemps. C’est
délicat, pour un bavard comme moi d’étre réduit an rile de témoin. |ensse aimé dialogner avec ces
hommes que j’admire, mais je me trouvais simple spectatenr. Le spectatenr, ¢’est comme le souffleur,

mais asthmatique, et avec plus de place pounr applandir.

- Jean-Frangois : C’est donc toi qui est mort le plus jeune et le plus récemment, Evariste.

- Evariste : Oui, c’est vrai, je suis mort il y a tont juste un an. C’est ['anniversaire de ma mort
aujourd’hui méme. > Mais quimporte, nous ne sommes pas ici pour chronologiser et
hiérarchiser nos vies et nos morts. Dailleurs, je dois dire quil m’est pénible,
personnellement, de tenter d’expliquer 'ordre du jour. Le jour semble étre la seule chose
qui ne puisse étre « ordonnée » aujourd’hui.

- Wolfgang : Oui, étrangement, j’éprouve moi-méme quelques difficultés a exprimer cette
« nécessité » qui nous amene icl.

- Jean-Francois : Angel, vous étes présent a titre de témoin et non pas d’acteur. Vous savez
bien que votre manque d’impartialité chronique ferait de vous un comédien déplorable...
Toutefois, vous pourriez nous aider a clarifier la situation.

- Angel Michaud : Mais bien volontiers

fis-je, bien trop heureux de sauter sur 'occasion qui m’était permise pour m’exprimer, de changer
de statut, donc de stature, de passer de l'autre c6té du miroir, m’asseoir aupres de ces personnes
géniales, de servir a quelque chose d’autre que d’écouter et regarder. J’allais pouvoir « entendre »
et m’exprimer.

- Angel : Et bien, c’est assez délicat, je pense. De votre vivant, vous avez atteint, chacun
dans votre discipline, et cela malgré les aléas de la vie et quelques échecs, une

reconnaissance de vos travaux, de vos passions... A I'exception de vous, Evariste... La

2 Georges Perec, W ou le sonvenir d’enfance, Denoél, 1975
3 Angel Michaud, La base de signatures de virus a été mise a jour, p 21, 2009
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reconnaissance, vous ne la trouverez qu’a titre posthume, ce qui est, finalement, une
forme de corollaire a « mourir a vingt ans ».

Evariste : C’est vral. Je suis mort il y a tout juste un an, et j’étais plus connu pour ma
contribution aux idées révolutionnaires que pour mes travaux sur les mathématiques.
Jean-Francois : Continuez Angel.

AM : Chacun a votre manicre, vous avez contribué a ce qu’est ’humanité aujourd’hui.
J’entends par «aujourd’hui » non pas le 31 mai 1833, mais la date inhérente a chaque
lecteur, celle qui est cochée dans son calendrier biologique. Vous me suivez ?

Wolfgang : Oui, tout a fait. Chacun interpréete selon sa partition. En quelque sorte.
Evariste : C’est donc vrai que la musique est bien proche de la géométrie. ..

W : Vous en doutiez ?

E : Ben, je n’ai pas eu le temps d’acquérir beaucoup d’expérience. ..

AM : Je continue. Ce qui vous a amené ici est une forme d’angoisse larvée, que I'on
trouve généralement chez les vivants : la peur de la mort...

J-F : La peur de la mort ? Mais nous sommes déja morts.. !

AM : Ouli, ceci est exact, mais, puisque vous €tes ici présents, comme « étres » pensants,
vous continuez, comme vous I’avez fait de votre vivant, a vous poser des questions. Dans
votre questionnement commun, il est un élément curieux, celui de I'avenir. De votre
vivant, vous ne vous ¢tes jamais posé la question de 'avenir... Vous Jean-Frangois, vous
étes quasiment mort d’épuisement, seule 'Egypte ancienne a meublé vos pensées.
Wolfgang, vous avez vécu dans le présent des notes qui s’écoulent, Evariste n’a pas de
recul pour s’envisager, se projeter dans 'avenir.

W : Tout cela est vrai.

J-F : Oui, la question de I’avenir se pose.

AM : sans compter le probléme de la succession.

E : La succession ?

AM : Et bien oui, votre avenir est conditionné par ceux, connus et inconnus, qui vous
succéderont.

J-F : Que voulez-vous dire ?

AM : Que vous ne pouvez dissocier I'avenir de la succession. Vos immortalités sont liées
aux vivants qui vous regarderont. Pour Wolfgang, cela concerne les musiciens qui
joueront ses partitions, Jean-Francois, ceux qui s’appuieront sur vos travaux pour mieux

comprendre le passé et donner, par voie de conséquence, un visage a I'avenir ; Evariste,
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cela prendra un peu de temps, mais vos travaux seront importants pour les
mathématiciens de votre futur...

- E : Comment synthétisez-vous tout cela, Angel ?

- AM:: Je dirais tout simplement, que maintenant que vous étes morts, vous vous inquiétez
pour votre avenir, chose que vous n’avez jamais eu le temps de faire de votre vivant.

- J-F: Tout cela est bien raisonné. Cest pour cela également, que nous vous avons
demandé, Angel, de rester parmi nous, mais a titre de témoin seulement.

- AM: Cela, je ne le comprends pas tres bien...

- J-F: Angel, vous avez une vision transversale du temps. Cela a enrichi vos expériences
personnelles. Nous préférons interroger d’autres personnes sur notre avenir.

- AM: Ah bon ! Et de quelles personnes s’agit-il ?

- J-F: Vous allez le découvrir. Ne soyez pas inquiet, ne faites pas cette téte, il s’agit de
personnes que vous connaissez déja.

- AM:???

Etre témoin silencieux n’est pas chose aisée, mais témoin de I'avenir de personnages essentiels, au

travers de gens que je connais me plongeait dans 'embarras.

- La porte : Toc toc.

- J-F:Entrez!

Incroyable, ’Thomme qui apparut dans 'embrasure de la porte ressemblait a un détective de film
des années 1950... Il regarda derricre lui, peut-étre pour voir s’il n’était pas suivi. II dévisagea

attentivement chacune des personnes présente dans la picce. Il semblait sar de lui comme a son

habitude.

- Je me nomme Humbert de Baskerville. Je suis détective privé.

- J-F: Entrez, prenez place. Connaissez-vous tout le monde ici ?

- HdeB : Connaitre tout le monde ? C’est mon métier...

- Mozart : Vous ¢tes donc détective privé. Mais vous avez aussi publié un livre sur le rire de
I’homme *, c’est vrai ?

- H2B: Cest exact, je tenais a témoigner dans ce sens. Mais c’est anecdotique, ce n’est pas

la raison qui m’amene ici. ..

4 Humbert de Baskerville, Le rire de Lornithoryngue, 2013
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- E: Cest vrai, mais nous sommes intrigués par ce livre, pourtiez-vous nous en dire plus ?

- H2B: Volontiers. Vous n’étes pas sans ignorer que depuis toujours ’homme s’interroge
sur lui-méme. I a besoin, sans nul doute, de se «situer » dans le régne animal, pour
certains ; d’autres voudraient I'en extraire. Comme un bon détective j’ai donc enquété sur
ce qui peut « qualifier », « déterminer » ce qu’est ’homme.

- AM: Et vous pensez que le rire détermine ’homme ?

- J-F: Taisez-vous Michaud! Je vous rappelle que vous étes ici au titre de témoin
silencieux.

- Ventoline : Je peux poser une question, moi ?

- J-F:Heuoui...

- Ventoline : Et vous pensez que le rire détermine ’'homme ?

- H2B: Oui, d’une certaine maniére. C'est-a-dire que je m’oppose a ceux qui prétendraient
que reconnaitre le rire de ’homme serait le rapprocher du singe...

- Ventoline : Mais les singes ne rient pas.

- H2B: Peut-étre, ce n’est pas sar. De fait on peut imaginer que ’ensemble des animaux
rient et qu’a ce titre, ’Thomme animal comme un autre rit également...

- Ventoline : Un livre pour en arriver la ?

- Témesta: Moi, je connais un homme qui a une araignée au plafond. L’homme est triste,
dépressif et 'araignée est morte de rire, finalement...

- M: Un petit peu de sérieux, je vous prie. Revenons a ce qui a motivé la présence de
monsieur de Baskerville.

- H2B: je sais bien la raison qui m’amene... Vous étes

Humbert de Baskerville avait belle allure. Plutét grand, sar de lui, élégant etc. Comme je ne dois
pas étre écrivain quand je serai grand, peut-ctre ferais-je « Humbert de Baskerville » comme
métier. Cela doit étre confortable... De plus, je n’avais pas pensé a I'idée d’étre détective privé,
mais ¢a doit étre excitant. Farfouiller partout de son nez, enquéter, chercher, prendre en

filature... pourquoi pas ?

- H2B:inquiets pour votre avenir.

- J-F: On peut dire cela, en effet...

- H2B: Treés bien. Ils y a plusieurs entrées sur vos devenirs. Je peux commencer la
hiérarchisation de vos personnes en terme de célébrité. Au XX siccle, par exemple, il est

clair que monsieur Mozart arrive en téte, et cela tres largement. Wolfgang, vous étes
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célebre dans le monde entier. De trés nombreux musiciens, chefs d’orchestre jouent votre
musique. Depuis I'invention du magnétophone, du disque en vinyle, du Compact Disc et
enfin du téléchargement, on peut dire que vous battez tous les records de vente de
musique classique.

M : Musique classique ?! Mais ma musique n’est pas classique, loin s’en faut! Bien au
contraire, elle est tout ce qu’il y a de plus révolutionnaire avec une forte connotation
humaniste !

J-F : Calmez-vous Wolfgang... Vous ¢étes le plus célebre de nous tous, vous n’allez pas
vous en plaindre, tout de méme...

M : je ne m’en plains pas, mais enfin, me qualifier de « musicien classique » me déplait au
plus haut point.

J-F : Qui arrive en deuxieme position, monsieur de Baskerville ?

H2B : Et bien, c’est difficile a dire. Lorsque je tape « Evariste Galois » sur mon moteur de
recherche, j’obtiens 112 000 réponses et 212 000 pour « Jean-Francois Champollion ».
AM : Et, par curiosité, a Angel Michaud, ¢a fait dans les combien ?

H2B : J’avoue mon ignorance... je n’ai jamais cherché.

J-F : Taisez-vous Michaud !

E : Alors moi, je suis dernier ?

H2B : Selon ce critere oul, mais il y en a d’autres. ..

M : Lesquels ?

H2B : Et bien par exemple, il faut chercher le nombre de rue, de colleges, de Lycées,
d’universités. ..

E : 11y aurait un college qui porte mon nom ?

H2B : Plusieurs méme ! A Paris, rue du Docteur Bourneville, mais aussi a Bourg-la-reine,
cela devrait vous rappeler quelque chose...

E : Bien sur, j’y suis né...

H2B : Des lycées portent votre nom également, a Sartrouville et Noisy le Grand, par
exemple. Jean-Frangois, vous aussi avez des établissements a Lattes dans ’Hérault, un
lycée professionnel a Figeac, vous connaissez je crois et des universités qui sont
éponymes également. De trés nombreuses rues en France, aussi...

J-F: Je suis né a Figeac, dans le Lot. Des rues ?

H2B : Oui, des rues... Vous avez la votre a Paris, Evariste, dans le 20° arrondissement.

J-F : Evariste et moi-méme, pouvons-nous nous départager ?

13



- H2B: Messieurs, messieurs | Cela serait sans grand intérét... Je vous propose ceci : nous
allons créer deux groupes, d’un coté les scientifiques, Evariste et Jean-Francois, que nous
nommerons le groupe « science » et de l'autre, le groupe «art » représenté par monsieur
Mozart.

- E: Et pourquoi donc l'art arrive en téte ?

-  H2B: Comment vous dire... la science évolue beaucoup...vos travaux servent d’autres
chercheurs, qui font d’autres découvertes... L’art évolue aussi, naturellement, mais pas
individuellement. I” « ceuvre » est un concept clos. Une fois le point final du livre posé, il
n’évolue plus... Une fois la musique écrite en partition, elle n’évolue plus non plus. Ce
sont les temps et les spectateurs qui changent, se modifient, s’adaptent a des contextes
différents.

- E: Mais, si les contextes sont différents, c’est avec la contribution des scientifiques. ..

- H2B: Bien entendu. En cela, ils sont a égalité... Les scientifiques et les artistes
bousculent le monde. Ce qui reste figé, c’est I'ceuvre. D’ailleurs, on ne parle d’ceuvre que
pour les artistes, les scientifiques, eux, postulent, proposent, émettent des hypotheses,
soutiennent des théses, contribuent...

- E: Mais le théoréme n’évolue pas...

- H2B: Cest vrai, mais les théorémes font naitre des théoréemes qui font naitre des
théoremes. ..

- E:Et, les ceuvres font naitre des ceuvres qui font naitre des ceuvres. ..

- AM: On ne va pas s’en sortir...

- H2B: Mais si Michaud, mais si... Vous ne me ferez pas dire que I'art et la science sont la
méme chose, par contre, je suis disposé a démontrer qu’ils ont un DAC’....

- J-F : Nous vous écoutons, Humbert.

- H2B: Et bien, tout d’abord, il nous faut remonter aux origines de '’humanité. Le premier
homme, homo habilis, fonde Pespéce en créant et utilisant Poutil. Quel regard pouvons-
nous avoir sur cet ustensile ? Un objet de la science ? De I'art ? De la méme maniére que
tout concorde pour dire que la beauté est subjective, on peut dire que l'art est tout a fait
subjectif...

- E: Vous nous dites que ’homme est le dernier ancétre commun a la science et a art...

C’est tout de méme étrange... je ne peux considérer votre proposition comme valide.

5> Dernier ancétre commun. Cf. Angel Michaud, La base de signatures de virus a été mise a jour, p 42, 2009
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- J-F: Ouli C’est vrai. Mais ce n’est pas la le propos de notre entretien. Pour ma part, je suis
rassuré de voir que vos contemporains des XX° et XXI* siecles ne nous ont pas oubliés ;
que des enfants connaissent nos noms, a défaut de nos travaux...

- H2B: Vous étes bien présents dans nos mémoires... Je voudrais rajouter ceci: ce qui
vous rapproche, les scientifiques et les artistes, c’est la trace, le signe.

- AM: Je vous l'avais bien dit.

- Ventoline : Ce que dit pére...

- J-F: Bon. Dont acte. Mais nous avons convoqué quelquun d’autre pour nous rassurer
tout a fait. Monsieur Humbert de Baskerville. Voulez-vous rester avec nous.

- H2B: Bien volontiers, d’autant que j’apercois la des cigares...

L’art et la science, le débat reste ouvert. Certains n’ont guere réfléchi a ce sujet et sont passés
directement a une phase d’application peu convaincante... Ainsi, nombre de musées montrent a
la fois des ceuvres artistiques mélangées a des théories scientifiques. Quelle erreur ! Et pourquoi
faire ? Prétendre mettre en perspective une ceuvre d’art et une théorie scientifique passée a
I’épreuve, alors que I’art n’a rien a prouver...rien a démontrer. Méme si, au-dela du « sensible »
I'art mene, en strates, un cheminement enraciné dans son contexte, quitte a étre contemplé dans
un contexte spatial et temporel éloigné. Pour ce qui concerne la trace, le signe, je suis d’accord. Le

signe porteur de sens indique bien une direction, une convergence ; sans finalisme.

- La porte : Toc toc

- J-F:Entrez!

Elle a le regard noir de celle qui n’aime pas étre dérangée.

- Je suis Lou Vicemska. J’ai grandi a la montagne, interrompu mes études de médecine et
travaille dans une librairie. Quelqu’un pourrait me dire ce que je fais ici ?
- J-F: On ne vous demande pas tant de précision | Dans quel pays ?

- LV :Dans le sud de la France.

- M: Je vous prie de ne pas adresser la parole a Angel Michaud. Nous savons que vous

vous connaissez bien, vous avez écrit deux livres ensemble.
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- LV : Oui, dans le premier, Angel a fait ou volé les photographies et j’ai rédigé ou volé les
textes. Dans le second, nous avons croisé nos écritures par défaut. °

- J-F: Nous n’aimerions pas que votre complicité pervertisse vos propos et votre jugement.
Evariste, Wolfgang et moi aimerions évaluer notre degré de célébrité dans votre temps.

- AM:: Je ne dirai rien non plus.

- LV :Je crois bien quHumbert de Baskerville a dit 'essentiel. En effet Mozart est le plus
connu d’entre vous. J’en ai pour preuve le nombre de parutions en librairie et
d’adaptations au cinéma, a la télévision. Je suis libraire, donc bien placée pour connaitre
les gotits du public en matie¢re d’art mais aussi pour ce qui concerne la culture scientifique.
Mozart est universellement reconnu, Champollion bénéficie de 'engouement du public
pour ’Egypte ancienne. Evariste quant a lui a connu son moment de gloire dans les
années soixante, en effet un chanteur/provocateur a ptis, comme nom de scéne, Evatiste.
11 faut dire qu’il était alors étudiant dans une grande école. Ce pseudonyme était donc une
sorte d’hommage qu’il rendait a Evariste Galois.

- E:Etquelle téte a-t-il ?

- LV :Heu...

Portrait d’un chanteur populaire/éphémere

1
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Evariste

- J-F : Je vous prie de continuer, Lou.
- LV : Oui, je disais que la librairie est un bon indicateur de notoriété. Pour vous donner un

exemple, environ une fois par an est publié un coffret des ceuvres completes de Mozart.

¢ Lou Vicemska, Angel Michaud, Eémentaire, Préface de Georges Fawcett, 2010
Lou Vicemska, Angel Michaud, Micrographies, Préface d’Isabelle Fourtis, 2011
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Généralement avec des illustrations, une biographie. Tous les deux ans, un nouveau livre,
et toutes les quelques années un film. Tout le monde connait Mozart, tout le monde a
quelque chose de Mozart. De plus, sa jeunesse quelque peu tourmentée fait recette. Sa
mort, la fosse commune, ses rapports avec Antonio Salieri, avec la franc-magonnerie sont
autant de sujets qui font du « personnage Mozart » un pesple qui se vend bien.

- M: Vous voulez dire que je suis devenu commercial ?

- LV: A vos dépens, sans nul doute, Wolfgang, mais oui votre image est un support
commercial et cela sans conteste. Je sens bien que cela vous attriste, voulez-vous un
cachou ?

- M : populaire, commercial et...classique | Oh la la.. !

Lou sortit de sa poche une petite boite ronde de laquelle elle extirpa des cachous Lajaunie. Cela
faisait un petit moment que je me demandais ce que faisait sa main gauche dans sa poche, d’ou je
pouvais percevoir, de temps a autre un léger bruit comme métallique. J’avais presque oublié
I'obsession de Lou Vicemska pour les cachous Lajaunie... C’est fou, elle en a stocké une quantité
invraisemblable chez elle, il y en a partout! Elle ne peut méme plus utiliser son garage pour
abriter son véhicule car celui-ci est rempli de boites de cachous Lajaunie. ..

Un jour que nous nous promenions sur un chemin qui longe les gorges du Verdon, elle est
tombée a I'eau. Lou a I'eau c’est grave car Lou coule. Elle ne nage pas. Elle a peur de I'eau. Elle
est tombée tenant dans sa main une boite de cachous. Lou a réussi a se maintenir a la surface en
battant ’eau de ses mains alors que la boite coulait. Comme je voulais lui porter secours, elle me
persuada de plonger afin de récupérer le précieux objet. Ce que je fis... L’eau était glacée, j’étais
tout habillé, bien sur, et je dus m’enfoncer dans 'eau verte jusqu’a cinq metres de profondeur
pour rattraper la petite boite jaune de la main gauche - maudits cachous ! -, retrouvant l'air je me
saisis, de la main droite, de Lou par les cheveux et ramenait 'une et 'autre a terre. Elle m’en
voulut un peu. De I’avoir ramenée par les cheveux. Elle aurait sans doute préféré que je la prenne
dans mes bras. Lou est romantique mais pas rancunicre. Je n’ai jamais rencontré de fille plus
romantique. Jusqu’au bout des ongles qui sont longs, rouges et parsemés de points de couleurs
différentes, selon son humeur.

Lou et Humbert sont donc les porte-paroles de nos deux siecles, le XX et le XXI®. Leurs
témoignages ont-ils valeur de source du réel ? Probablement que oui, méme si ce n’est pas tres
scientifique, comme manicre de procéder. Ils auraient pu faire appel au CHECC pour mener une
enquéte. Mais, pour P'existence du CHECC, Jean-Frangois sait, Wolfgang pas encore. Vous ne

trouvez pas que c’est compliqué ces allers et retours dans le temps ? Si vous étes « scotché » dans
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votre époque, d’une certaine manicre je vous envie. Les choses se passent, se déroulent de
maniére linéaire : hier — aujourd’hui — demain. Demain repousse aujourd’hui vers hier et hier
devient alors avant-hier. Devant, un autre demain émerge comme un soleil de sa brume. Et ainsi

de suite, jusqu’a la fin du film.

Portrait de famille

Humbert de Baskerville Cachous Lajaunie Lou Vicemska

Les cachous de Lou firent merveille. Mozart aimait ces petites pastilles noires et retrouvait le

sourire. Tous en firent autant. Sauf moi. Je préfére les Fisherman’s friends et LV le sait.

- J-F: Prenez place parmi nous Lou.

- LV : Mercl.

Ainsi vont et viennent les discours inutiles mais obsessionnels. Est-ce vanité que d’espérer laisser
une trace apres sa mort ? Sans doute. Personne n’y échappe, si quelqu’un sait qu’il ne fera pas
date par une « ceuvre » ou une « contribution », il peut laisser un bien matériel a ses enfants ou

tout simplement organiser leur bonheur afin de ne pas laisser leur passage vain.

- J-F: Bon, on fait quoi ?

- E:Je pense que Lou et Humbert sont fiables. Méme si cela est quelque peu désobligeant
pour moi, je pense qu'on doit leur faire confiance.

- Angel: Pour moi, rien de tout cela n’est surprenant. Peut-étre pourrions-nous nous
donner rendez-vous dans une centaine d’années histoire de voir si les choses ont évolué ?

- Ventoline : J’ai bien une idée...

- M Parle, Ventoline.
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V : Et bien ma sceur et moi on se disait que nous avons la possibilité de vérifier...

E : Comment cela ?

V: On écrit un livre, une biographie croisée de vous trois, on se fait inviter dans une
émission de télévision, au temps de pere, 'audimat et le volume de vente du livre nous
indiquera votre degré de popularité.

M : Ce n’est pas une mauvaise idée...

AM : Et qui écrira le livre ?

J-F : Ben Angel, tant que tu y es, tu n’as qu’a t'y mettre...

AM : Pas question | D’abord comme me I’a dit LCR, je n’ai pas d’avenir dans le littérature
et puis...une biographie...c’est pas mon truc.

Temesta : Dommage, je connais une émission le samedi soir, un peu tard mais tres
regardée, avec deux interviewer tres rigolo, Eric Le Maure et Eric Padeloi et...

AM : Depuis quand regardes-tu la télé le samedi soir tard »?

Mozart : C’est pas grave, de toute facon, ce n’est pas une bonne idée. Je ne vois pas
d’ailleurs comment nous pourrions entrer dans la télévision.

J-F: La télévision numérique, c’est une affaire de nombre, de mathématique... Voila un
travail pour Evariste !

E : Pas compliqué ! Il n’y a que des 1 et des 0... C’est enfantin, mais cela ne m’intéresse
pas. Je n’ai pas envie de me ridiculiser avec du binaire. ..

M : Il faut trouver autre chose. Mais quoi ?

AM : Est-ce si nécessaire ?

M : Nécessaire ? je ne le crois pas. Par contre ¢a fait du bien de savoir que les gens nous
connaissent apres notre mort.

Humbert de Baskerville : Moi, j’aimerais bien qu’on me connaisse de mon vivant.

AM : Vous savez, mes amis, la notoriété n’est pas un critere valide. Dans 1000 ans on
connaitra encore, peut-c¢tre, Mozart, mais, j’allais dire dans quel état?, la légende
construite avec des biographies approximatives et des films joués par des acteurs qui
n’ «incarnent» pas Mozart mais linterpretent selon des criteres plus proches du
marketing que de la réalité. Par contre, il n’est peut-étre pas fortuit que vous trois, un
musicien, un égyptologue et un mathématicien se retrouvent autour de cette table
aujourd’hui. Il serait donc, sans doute, plus pertinent de se demander ce qui vous
rassemble, vous caractérise, vous fonde...en quelque sorte.

J-F : Je ne sais pas, nous sommes ici par hasard, finalement...
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LV : Ce n’est pas si sur. Je connais vos biographies et au travers des lignes, pour ne pas
dire « entre » les lignes, je percois des éléments fondateurs...

AM : Bien entendu, si les mati¢res dans lesquelles vous avez exercé sont apparemment
différentes, il y a dans vos caracteres des traits de similitude. Vous étes talentueux, certes,
mais aussi des travailleurs acharnés qui confinent a 'obsession, inventifs, curieux de tout,
etc. Il sera intéressant de découvrir 'origine de ces similitudes.

E : Je ne vois pas... je dois dire que je ne connais pas la biographie de mes amis. ..

J-F : Mot non plus.

M : Idem.

AM : Sans vouloir faire le psy a deux balles, j’ai tout de méme été ’éleve du Professeur
Georges Fawcett, je dirais que vos enfances respectives ont été quelque peu bousculées,
que vos familles respectives ont généré des carences affectives. Qu’en pensez-vous
Evariste ?

E : Ben, je n’ai pas beaucoup de recul. Je suis mort jeune... A vingt ans, on est encore un
enfant... je ne suis pas mort-né, mais presque...

M : Moi, du c6té de mon pere...

J-F : de mon frere...

M : On s’¢loigne du propos, non ?

AM : Vous avez raison, mais je tiens a préciser tout de méme que les carences affectives
créent de 'instabilité émotionnelle et développent, conjointement, I'instinct de survie ainsi
qu’un état dépressif plus ou moins latent.

LV : Vous en faites une généralité ?

AM. Oui. Méme si je ne suis pas certain que '« ontogenese récapitule la phylogenése »,
mais, si vous observez I’histoire de ’évolution biologique/culturelle de ’homme, il est
facilement observable que le changement d’environnement a « poussé » le pré-humain
fragilis¢é a développer de nouvelles stratégies de défense contre ses prédateurs. Les
systémes de rétroactions biologie/culture 'ont mené a développer son cerveau et a
inventer I'outil ; et comme je ne veux pas hiérarchiser ces deux éléments, je reformule
différemment : les systemes de rétroactions biologie/culture 'ont mené a inventer I'outil
et développer son cerveau. L’outil, pourquoi faire ? Pour cultiver ? produire de l'art ?
Non. Pour survivre, pour éloigner les prédateurs et un peu plus tard pour chasser...

H2B : Votre démonstration est intéressante, voire probante...

AM: Je conclus en affirmant que la capacité a inventer, a découvrir est a hauteur du

développement de I'instinct de survie.
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- M: Et les autres ? Ceux qui n’ont pas eu a souffrir de ces « carences affectives », on en
fait quoti, des légumes ?

- AM : Wolfgang, ne soyez pas cynique... Les autres ? mais ce sont les spectateurs...

- J-F: Vous ne trouvez pas, Angel, que c’est réducteur pour eux ?

- AM: Non, pas du tout. Lorsqu’un spectateur apprécie une ceuvre ou une découverte,
c’est que cela crée en lui un écho.. ! Comme une espece de vibration qui provoque de
I’émotion. C’est une sorte d’apprentissage implicite. Une sensation agréable...

- E:Je comprends mieux pourquoi je suis le moins connu, plus tard...

- AM: Il s’agit la d’autre chose... Il faut un hasard, un biographe inspiré, une nouvelle
découverte mathématique qui se superposerait a la votre...

- J-F:Donc I’hypothese qui devait nous mener a la télé tombe a I’eau ?

- AM : Ben, vous faites comme vous voulez, mais franchement, demander a Evariste de se
mettre au travail pour inventer un systeme qui permettrait de vous glisser dans le systeme
binaire, me parait démesuré pour le résultat escompté. ..

- LV : D’autant plus qu’Angel vous a expliqué les aspects éphémeres de ce moyen de
communication. Moi-méme, je n’ai pas la télé. ..

- Ventoline : Ah bon, c’est possible de vivre sans télé ?

- LV : Bien entendu, on peut faire des tas de choses intéressantes comme lire ou broder
plutot que de rester passif devant un écran...

- Temesta: Je ne pourrais pas vivre sans la télé. Je regarde tout ce que je peux, sur toutes

les chaines. J’aime bien les émissions de Fernand Braudel sur ARTE...

Et voila, on essaye de dire des trucs intéressants, de faire son intelligent, et les enfants en gatent le
meilleur effet. Je ne suis pas prés de devenir célebre. Tant pis, je serai le spectateur en vibration

des ballets russes et des concerts de Mozart. Des spectacles de Pierre Desproges, aussi.

Personne ne semblait n’avoir d’idée pour rassurer Mozart, Jean-Francois et Evariste sur Pavenir
de leur célébrité. Ventoline et Temesta regardaient la télé tard le samedi soir, alors que je croyais
qu’elles lisaient dans leur lit de jolis poe¢mes de Rimbaud pour feindre et piéger le sommeil. J’étais
la victime d’une entourloupe a défaut d’une traitrise, parce que « traitrise » c’est trop fort et que
finalement il est important de ne pas se tromper de mot, surtout moi qui ai déja la facheuse

tendance a me tromper d’histoire. ..
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M : Ouatis, c’est vrai que la télé, c’est pas rigolo et trop éphémere. Les gens vous voient le

soir et vous ont oublié le matin.
E : A la rigueur les jeux télés...
J-F : A propos de jeu .|

M : Quot ?

J-F: Alors voila. J’ai inventé un jeu. Et seuls des esprits aussi brillants que les notres

pouvaient Pexpérimenter.

E : Comment se nomme-t-il ce jeu ?

J-F : Pour l'instant je 'ai nommé ACHETOU.
M : ACHETOU ?
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3. On va faire autrement et ’homme ne va pas disparaitre, chouette. ..

Sous le titre Eloge de la métamorphose, le journal Le Monde publie un article d’Edgar Morin avec,
comme sous-tite Pour éviter la désintégration du « systeme Terre », il faut d’urgence changer nos
modes de pensée et de vie. Tout est a transformer pour trouver de nonvelles raisons d’espérer. Voici
donc un programme réjouissant.
La science moderne s’est formée a partir de quelques esprits déviants dispersés, Galilée, Bacon,
Descartes, puis créa ses réseaux et ses associations, s’introduisit dans les universités an XIX° siecle,
puis an XX siécle. Dans les économies et les Etats pour devenir 'un des quatre puissants moteurs
du vaissean spatial Terre. Le socialisme est né dans quelques esprits antodidactes et marginalisés an
XIX" siecle pour devenir une formidable force historique an XX'. Aujourd’hui, tout est a repenser.
Tout est a recommencer.
Tout en fait a recommencé, mais sans qu’on le sache. Nous en sommes an stade de commencements,
modestes, invisibles, marginanx, dispersés. Car il existe déja, sur tous les continents, wun
bouillonnement créatif, une multitude d’initiatives locales, dans le sens de la régénération économique,
ou sociale, ou politique, ou cognitive, ou éducationnelle, ou éthique, ou de la réforme de la vie.
[i..]
I/ ne suffit plus de dénoncer, il fant maintenant énoncer. 1/ ne suffit pas de rappeler I'nrgence. 1/ fant
savoir aussi commencer par définir les voies qui conduisent a la V'oie. Ce a quoi nous essayons de
contribuer. Quelles sont les raisons d’espérer 2 Nous pouvons énoncer cing principes d’espérance.”
S’en suit alors cing points plus ou moins développés, mais n’excédant pas quelques lignes au
mieux, dont voici les titres :

1. Le surgissement de 'improbable.
Les vertus génératrices/ créatrices inhérentes a I’bumanité.

Les vertus de la crise.

xowN

Ce a quoi se combinent les vertus du péril : « La ou croit le péril croit aussi ce qui sanve. »
La chance supréme est inséparable du risque supréme.

5. Llaspiration multimillénaire de I’bumanité a I’harmonie.

Que voici un article bien étrange et qui nécessite un approfondissement. Tout d’abord le point 5,

Laspiration multimillénaire de ’bumanité a [’harmonie demande quelques preuves... Hormis

7 Le Monde, Egard Morin, Eloge de la métamorphose, 10, 11 janvier 2010
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quelques bonnes intentions religieuses rarement suivies de faits, croisades, guerres de religions,
etc. rien ne laisse a penser que '’homme « aspire a 'harmonie ». Il serait inutile de nous alourdir
en exemples, qui tous convergent vers la méme tendance, mais il est difficile d’éviter 'exemple le
plus récent, celui du XX si¢cle : deux guerres mondiales et ses quelques millions de morts, la
guerre d’Indochine, du Vietnam, d’Algérie et j’en passe sans doute beaucoup. Pour ma part, je
dois dire que ’homme me fait penser plus volontiers a un fou sanguinaire qu’a un étre gentillet en
quéte d’harmonie. Soit Edgar Morin fait une grosse erreur d’appréciation, soit il n’a pas la méme
notion d’« harmonie » que moi et que vous, je suppose. Si telle est ’harmonie, je préfére le chaos.
Le point 4. La chance supréme est inséparable du risque supréme. Edgar Morin pourrait proposer
ses services en communication a la Francaise des Jeux car c’est exactement ce que pense le joueur
de Loto, lorsqu’il se rend le matin, a pied, au bar-tabac du coin pour y laisser ses cing euros
d’espérance. 3. En méme temps que des forces régressives on désintégratrices, les forces génératrices
créatrices s'éveillent dans la crise planétaire de ’humanité. Oui, c’est sans doute vrai, la médecine et
la chirurgie ont fait d’immenses progres sur le front des guerres. Nous devons a la guerre froide
Internet, le téléphone portable, les alliages a mémoire de forme... 2. Rien a dire. 1. Le
surgissement de 'improbable. Ainsi la résistance victorieuse par denx fois de la petite Athénes a la
formidable puissance perse, cing siécles avant notre ére, fut hautement improbable et permit la
naissance de la démocratie et celle de la philosophie. De méme fut inattendue la congélation de
Dofffensive allemande devant Moscon en automne 1941, puis improbable la contre-offensive victoriense
de Jounkov commencée le 5 décembre, et suivie le 8 décembre par Iattaque de Pear/ Harbor qui fit
entrer les Etats-Unis dans la guerre mondiale.

Et voila. Quelques exemples guerriers comme support de la « chance » ou du hasard enrobent
une belle démonstration de I'apologie du spectateur qui, a livre ouvert, découvre ce qui est déja
écrit. Nous voici dans la «société du spectateur », qui nous édicte un comportement passif,
approximatif, ’ensemble compose un théme chaotique aux effets rétroactifs qui expulse vers le
néant la notion d’harmonie. Plus je m’en fous et plus je m’en fous, en attendant la fin du monde.
Dans son ensemble, cet article d’Edgar Morin reste bien flou : manque de précision sur la nature
de la «crise », mais je soupgonne que dans 'esprit d’Edgar Morin, elle soit plus économique
qu’environnementale ou démographique.

La démographie. Voici donc un ressort du développement de P’humanité qui heurte violemment
la critique historique. Rien ne sera jamais comme avant. L’histoire n’est pas un « éternel
recommencement », ses circonvolutions et ses scansions sont ostensibles, mais jamais autrefois —

pas plus il y a cing si¢cles avant notre ¢re qu’il y a cent ans — la planete n’a hébergé plus de six
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milliards et demi d’humains. Fort de ce paramétre incontournable, on peut penser qu’une
décroissance économique ne sera pas « choisie », mais imposée dans le chaos.

Je ne sais pourquoi E. Morin a publié cet article ? Un travail de commande ? Je ne pense pas qu’il
ait besoin de « faire des ménages » et le travail de commande est peu probable.

Etonnant que le chantre de la complexité ait réussi a réduire le monde a tant d’approximations.

Mais bon, il y aura peut-étre une suite.

Chouette...

Toutefolis,
I'avenir montrera qu’Edgar Morin a raison.
Ou peut-étre pas...

Ou bien le contraire...
Ce qui est bien, avec I'incertitude, c’est qu’on peut en jouer sans prudence, sans retenue. Méme si,
dans nos angoisses éclairées, notre quéte de quelque chose sur lequel on peut compter, - quelque

chose de sur, de tangible, de définitif, - nous mene sur les pentes vertigineuses de I'incertitude.

Mais ce n’est pas si grave. On s’habitue a tout, aux incertitudes, aux certitudes ainsi qu’a leurs

contraires approximatifs mais domestiqués.
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4. Psyché, je t'aime en abime et plus si affinité

Il ne pouvait en étre autrement.

Le risque couru est grand incommensurable ou alors trés inabordable tellement le bénéfice est
absent je répcte donc que le rapport risque bénéfice tourne en faveur du risque car il n’est pas
question de ponctuer comme on éternue pour créer béatement des rythmes et des respirations
artificiels comme des paradis dont la clef en or massif s’est vendue récemment chez Sotheby’s
vendredi dernier vers seize heure et trente quatre coups de gong que la téte m’en sonne encore

avec une vibration curieuse et persistante je n’ai pas de micro pour chanter mais le texte me hante

Un pen d’amonr
Papier velonrs
Et d’esthétiqne
Papier musique
C’est du chagrin
Papier dessin

Avant longtemps

Laissez glisser
Papier glacé
Les sentiments
Papier collant
Ca impressionne
Papier carbone

. 8
Mais c’est du vent

le chant éolien corne de brume quand on veut pas dire on dit que c’est le vent il a bon dos le vent
il souffle il souffle il souffre au son du volcan il nous secoue le vent je me souviens d’étre tombé
de haut je crois d’un pont et javais 'air d’'un danseur en mal d’équilibre faché a mort avec

I'apesanteur dévoyée mais un peu chaleureuse c’est toujours ¢a de pris en plus du vent plié de rire

8 Serge Gainsbourg, Les petits papiers, 1965
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Portrait de famille

Vent en pales sur fond d’eau

mais alors d’un rire énorme a faire trembler les murs que c’est a se demander si c’est bien normal
tout c¢a surtout si au cours d’une conversation les uns et les autres sont numérotés comme s’ils
étaient des choses sans vie aucune en dehors de celle que I'on accorde aux objets parce qu’ils
nous sont proches trés proches en fait je dirais qu’ils sont une partie de nous-méme et que la
source émotionnelle d’identification est 'odorat méme si je pense que dans la chanson il y a
beaucoup de choses a dire sur papier carbone en effet que signifie vraiment papier carbone pour
ma part je pense qu’il faut enlever les vers sur le papier et conserver les autres si je fais ¢a cela
donne laissez glisser les sentiments ¢a impressionne mais c’est du vent la pour le compte on
comprend mieux mais si de plus je conserve le papier carbone je dirai alors qu’il faut laisser glisser
les sentiments ¢a impressionne et qu’en plus cette sorte de papier cafteur ¢a laisse des traces ou
plutot ca laisse une trace quasi a I'identique on peut dire que Gainsbourg avec cette chanson se

place sur le fil du rasoir mais il y a quelques années peut-étre a cause de I'inattention il s’est coupé

Mais un soir, apres s'étre assis sans choisir sa place, il s’apercut que Charlotte lisait par-
dessus son épaunle. 1. impatience de son caractere se réveilla et il Iui reprocha son attitude en des termes
quelque pen inamicanx « il fandrait vraiment se défaire une fois pour toutes de ce genre de manvaise

maniére, comme d’aillenrs de tant d’autres qui sont insupportables en société | Lorsque je fais la
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lecture a quelgn’un, n’est-ce pas comme si je Ini exposais oralement quelque chose ¢ 1.°écrit, le texte

imprimé se substitue a ma propre pensée, a mes sentiments personnels. Prendrais-je la peine de parler
. , . . . .

si quelqu’un pouvait regarder par une petite fenétre dans ma téte, dans mon caur, de telle sorte que

celui a qui je veux énumérer par le détail mes idées, communiquer chacune de mes émotions, pouvait

savoir a lavance on je veux en venir ¢ Lorsque quelqu’un lit un livre que je tiens en main, j'ai

toujours limpression que mon étre est déchiré en denx parties. »’

Portrait de famille

La hache.

Calligramme "

du monde comme vous n’en aviez jamais vu auparavant de toutes les tailles de toutes les couleurs
des hommes et des femmes aussi toutes aussi belles les unes que les autres en fait je me trompe je
crois il n’y a qu’un seul homme et a son poignet on aper¢oit un bracelet-montre il est le seul a
savoir ’heure et ce n’est pas juste déja il se présente seul et en plus il frime un peu et proméne

fiecrement dans cette assemblée féminine comme un gynécée son arrogance de crétin somptueux

Charlotte qui faisait toujonrs preuve d’'une grande habileté en société — que ce fiit en cercle restreint ou

plus large — pour tempérer tout propos désagréable, toute expression violente ou méme seulement un

9 Goethe, Les Affinités électives, Flammarion, 2009

10 Hommage a Michel Leiris, Glossaire j’y serre mes gloses, 1939 in Anne-Marie Christin, L. 7mage écrite ou la déraison
graphigue, Flammarion, 1995
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pen vive, qui savait interrompre une conversation trainant en longuenr, relancer une discussion, put
compter cette fois encore sur son talent. « Tu me pardonneras certainement ma faute si_je confesse ce
qui m’est arrivé a linstant. En entendant qu’il était question, dans ta lecture, d’affinités, j'ai
aussitot songé a des affinités familiales, en particulier a quelques cousins qui me donnent justement
beancoup de souci en ce moment. Je me suis concentrée a nouveau sur ton exposé et je tai entendu
parler, a cet instant, non pas de personnes, mais de choses inanimées. C’est alors que j’ai jeté un coup

d’@il sur ton livre, pour reprendre le fil. "

mais il en est ainsi souvent avec les males dominants ils sont la ils reniflent et imposent leur

pouvoir sur les jeunes femmes qui ne font comme mauvaise action que lire par-dessus une épaule

- Clest la métaphore qui t'a troublée et induite en errenr, fit Edonard. 1/ ne s’agit ici que des
Cléments minéraux ou végétaux. Mais [’étre humain est comme Narcisse : il aime a

reconnaitre partout son image et projette celle-ci dans tout lunivers.

méme briecvement et pourtant cela suffit a atteindre son image bien fragile il faut le dire
évidemment il ne sait pas ce qui se trame dans son dos pas seulement un regard de jeune femme
mais un autre male dominant mais infiniment plus jeune qui attend de comprendre ce que sont
les relations sociales pour tout observer tout voir tout sentir tout posséder par procuration et

ensuite il se précipite sur celle plus belle plus douce plus avenante sur laquelle il jette son dévolu

- Clest exact ! poursuivit le capitaine. V'oila bien la fagon dont Ihomme traite tout ce qui
Dentoure. Sa sagesse autant que sa folie, sa volonté autant que son caprice, il les préte anx

. 27, . 13
animanx, aux plantes, aux éléments et anx dienx...

et tout son corps ils tombent se font mal se font plaisir aussi c’est angoissant comme c’est confus

- Comme je ne veux pas vous entrainer trop loin de vos préoccupations immédiates, intervint

Charlotte, ne voudriez-vous pas m’instruire en quelque mots sur ce que ['on entend ici par

« affinités » Pl

11 Goethe, Les Affinités électives, Flammarion, 2009
12 jhid.
13 ibid.
14 ibid.
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en méme temps il faut y croire c’est possible c’est possible c’est possible il faut y croire pour que
I'image mentale s’affiche au fond du cerveau entre les neurones et permette le lent encodage des

données et se faire une représentation valide du concept nouveau qu’il faut apprendre par cceur

« St vous pensez que cela ne parait pas trop pédant de ma part [...] je peux essayer de vous résumer
le probleme aux travers de symboles. Imaginez que A et B soient si intimement liés que rien ne puisse
les séparer I'un de [antre, quelque moyen que 'on emploie, quelque contrainte que ['on exerce ;
imaginez que C soit dans un méme rapport avec D. Mettez maintenant ces denx couples en contact. A
va se précipiter vers D, C vers B, sans que l'on puisse dire qui a le premier abandonné I'antre, qui

. < ., 15
s'est le premier a nonveau accouplé. >

mais hélas le cceur est brisé c’est horrible comme histoire et je n’aimerai pas que cela m’arrive
C’est dire si je suis frileux en maticre de sentiments d’ailleurs afin de me protéger je vis dans un

antre sombre qui me rassure comme dans un terrier de renard anthropophobe et sinistre aussi

Le terrier, ¢’est moi qui l'ai aménagé, et il a belle allure. De lextérienr, on ne voit qu’un grand trou,
mais celui-la ne méne nulle part : quelques pas a peine et I'on bute déja contre un solide bloc de roche
naturelle. Je ne veusxc pas me vanter d’avoir mis en place cette ruse a dessein, il s’agissait en vérité d’un
résidu, issu de 'un des nombreux et vains essais de construction, mais au bout du compte il w’a paru
avantagenx de laisser ce trou-la sans le combler. 1/ arrive qu’une ruse soit tellement raffinée qu’elle se
neutralise elle-méme, nul ne sait mieux que moi et il est certainement andacieux d’attirer 'attention,
au moyen de ce trou, sur le fait que se cache ici quelque chose qui mérite qun’on vienne y fouiner. Mais
qu’on aille pas croire que je suis un liche et que c’est uniquement par conardise que je construis un
terrier. A mille pas sans donte de ce trou, reconvert d’une conche de mousse appréciable, se trouve le
véritable acces aun terrier, mis en sécurité comme on ne peut guére l’étre plus en ce monde. Certes,
quelqu’un peut marcher sur la mousse ou buter dedans : dans ce cas, mon terrier sera visible de tous et
quiconque en aura lenvie — méme si, notons-le, cela requiert aussi certaines facultés que 'on ne
rencontre pas trop souvent -, pourra_y pénétrer et tout détruire, a tout jamais. Je le sais bien, et méme
a présent, arrivée a son apogée, ma vie ne connait méme pas une heure de calme complet ; mais ici,
dans la mousse sombre, je suis mortel, et dans mes réves il arrive fréquemment qu’un museau poussé
par la convoitise vienne tourner autour en flairant sans arrét. On dira que j’anrais dii combler ponr
de bon ce tron d’entrée, en haut avec une couche mince, puis solide, plus loin vers le bas avec de la

terre plus molle, si bien que je n’anrais jamais en beaucoup de mal a me frayer de nouveau cette issue.

15 ibid.
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Mais ce n’est pas possible, la prudence m’impose justement de disposer d’une possibilité de sortie
immédiate — la prudence exige, comme c’est hélas si sonvent le cas, que l'on risque sa vie. Ce sont la
des calculs fort laborieux, et la joie que [lesprit perspicace prend a se voir fonctionner est parfois
Dlunique moteur qui nous pousse a compter encore. Je dois avoir cette possibilité de sortie immédiate :
ne puis-je en effet, en dépit de toute ma vigilance, étre attaqué d’'un coté totalement inattendn ? Je vis
en paix au plus profond de ma maison, et pendant ce temps-la ladversaire, venu d’on ne sait o,

. . 16
creuse lentement son chemin vers moi.

peut-étre méme sans éducation alors bon pas de quoi s’angoisser plus que cela finalement le jour
vient ou ’hamec¢on étrange solitaire et lumineux me harponne mais que faire que voir si je suis
comme une baleine bleue en voie de disparition vraiment je ne donne pas cher de ma peau
surtout qua ABCD il n’y a pas de x c'est-a-dire d’inconnue alors la je suis décu au point de
retourner dans mon antre pour voir si j’y suis et si c’est le cas cela voudra dire que je n’en suis pas
sorti et suis resté a 'ombre tout le long de l'histoire alors vraiment c’est a désespérer de tout je ne
veux pas sortir et en méme temps découvrir le monde pourrait s’avérer une expérience
intéressante riche en émotion et avec un peu de chance en sentiment quoique finalement ce n’est
pas l'essentiel m’a dit un ermite professionnel visité par des touristes étrangers qui dans le
meilleur des cas lui donnent de l'argent et dans le pire lui jettent des cacahuctes le mieux
finalement c’est de m’adapter a mon environnement mais en devenant autant que faire se peut de

moins en moins visible

16 Frantz Kafka, Le ferrier, Editions de ’'Herne, 2009
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5. Des nouvelles de Kévin ?

Vous n’avez pas oublié Kévin ? Si ? Je vous rafraichis la mémoire :

[...] Kevin Escartefigne se trouve devant une porte d’entrée d’une école primaire. 1/ tient un journal a
la main. 1] regarde le bonton de la sonnette en se dandinant d’une jambe sur Iantre, il semble hésiter,
puis appuie et redresse la téte. Cest la directrice de ’école qui onvre la porte.

- Bonjour.

- Bonjour, je n’appelle Kévin Escartefigue et je viens pour I'annonce.

- Quelle annonce ¢

[...]"

Et oui... Nous avions jugé cette histoire un peu stupide ; un peu rapidement sans doute. Mais qui
est Kévin Escartefigue, et qu’est-il devenu ?

Kévin tenait a la main un journal. Bien sar qu’il y avait trouvé 'annonce, mais pas seulement. Il
avait lu avec attention un article sur les études « tardives » ou il était question d’une école, a
Meulin, qui prenait en charge les adolescents qui, pour une raison ou une autre, n’avaient pas fait
d’études, guere dépassé le seuil de la 3™ de college. Echec scolaire, problémes sociaux ou
familiaux, cette école se proposait d’accueillir ces jeunes, apres un petit examen d’entrée, de leur
faire rattraper leur retard scolaire et les emmener jusqu’a 'université.

Il faut dire que Kévin est loin d’étre idiot. Pour des raisons familiales il avait da interrompre sa
scolarité, mais curieux de tout, il s’était abonné a une bibliothéque et lisait beaucoup. De tout.
Des romans policiers et d’aventure tout d’abord, puis il s’était attaqué a des romans plus sérieux,
des classiques et enfin des essais. Ce jour la, celui de 'annonce « recherche cuisinier » pour une
école, Kévin avait découvert, presque par hasard, cet article sur 'IMAJDC'® de Meulin qui 'avait
comme électrisé... Kévin veut sa revanche. Il s’inscrit au concours d’entrée.

Auparavant, il est arrivé bien des aventures ou mésaventures, selon comme on se situe, a Kévin,
toujours malgré lui, et souvent dans l'absurdité. Par exemple, comment devint-il cuisinier ? Par
hasard. Quand, de sa bibliothéque de quartier, il eut épuisé toutes les ressources, ne restaient que
les livres de recette de cuisine. Il en emprunta six en une seule fois. Il avait, a cette époque, seize
ans. Clest-a-dire l'année derniére en comptant du temps précédent. Disons, il y a une

cinquantaine d’années. Dans la rue, les livres sous le bras, un homme élégant I'aborda :

17 Angel Michaud, La base de signatures de virus a été mise a jour, p 14, 2009
18 Institut de mise a jour des connaissances, Meulin
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- L’homme élégant : Petit | Montre-moi tes livres, s’il te plait.

- KE : Oui, pourquoi ?

- HE : Cest bien ce qu’il m’avait semblé apercevoir. Ce sont des livres de cuisine.

- KE: Oui

- HE : A ton age, avec six livres sous le bras, je suppose que tu étudies la cuisine, non ?

- KE: Non.

- HE : En plus, tu as de ’humour !

- KE: Oui

- HE : Voudrais-tu travailler pour moi ?

- KE: Non.

- KE: Caalors! A ton age, quand on étudie, on ne refuse pas une proposition pareille...
C’est parce que tu as peur de ne plus pouvoir étudier ?

- KE:Ou.

- HE : Ecoute ! Je te propose de prendre en charge tes études et ce dans la meilleure école
hoteliere de la région. Tu es d’accord ?

-  KE : Non.

- HE : Fichtre | Tu sembles bien décidé, bien sur de toi !

- KE:Ou.

- HE: Alors voila ce que je te propose : je prends en charge I’école hoteliere et t’offre
30000 francs" de salaite mensuel, d’accord ?

- KE: Non.

-  HE: Mais enfin! Je posséde cinq restaurants dont le célebre « Le pigeonnier » | Tu as
entendu parler de ce restaurant, non ?

- KE: Oui

- HE : Pour conclure I'affaire, tu voudrais quot de plus ?

- KE : Que vous preniez en charge I'inscription au concours d’entrée a 'IMAJDC...

- HE: Cest tout ? Mais oui ! Pas de probleme, tope la !

-  KE: Non.

- HE : Quoi encore ?

- KE :je voudrais 50000 francs de salaire mensuel.

19 Anciens francs
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Et il topa la main de ’homme ¢élégant. Soit, il n’avait pas vraiment décidé, mais puisque la chance

lui tendait la main....il I'a topée !

Cela dura trois mois. ’homme élégant fut arrété par la police, soupgonné de blanchir I'argent de
la mafia béninoise. Kévin apprit beaucoup. Passa son concours. Le réussit, ce qu’il ne dut pas a la

chance, mais a sa curiosité, son intelligence et son esprit d’a-propos.

C’est curieux. Cela n’est pas le reflet d’'une destinée mais d’une assez bonne maitrise du hasard, a

la fois raisonnée et intuitive.

Kévin s’averra un éleve studieux et brillant. En 1965, il obtint un doctorat d’Etat en physique
nucléaire. Pourquoi la physique nucléaire ? Comme ¢a... pas par hasard, cette fois mais parce
que, pensait-il, c’est 1a que les choses se passaient, il se sentait « en science » comme « dans le
monde ».

Il commenca ses travaux.

Un jour, I’histoire n’en a pas conservé les circonstances, il fit la rencontre suivante :

- Bonjour!

- KE : Bonjour, veuillez m’excuser mais je suis tres pressé...

- Tu ne te souviens pas de moi Kévin ?

- KE : Votre visage ne m’est pas inconnu.

- Tuviens du 0, j’y étais moi aussi, je suis Paul Pignon.

- KE : Ah oui | Comment allez-vous ?

- PP :Trés bien et toi, ou en es-tu ?

- KE: Je viens de réussir un doctorat en physique nucléaire, je fais de la recherche.

- PP :Tiens donc, comme c’est étrange, en physique ?

- KE : Ben, c’est bien non ?

- PP :Oui! Tout a fait | je te félicite pour cette réussite.

- KE : Mais quand méme, vous avez lair surpris. ..

- PP:Je pensais que tu t’orienterais vers la biologie. ..

- KE : La biologie ? mais pourquoi ?

- PP: Parce que la physique, c’est 'environnement de ’homme, alors que la biologie, c’est
I’homme !

- KE: Cestun peu tard maintenant pour changer de direction.
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- PP: Il n’est jamais trop tard de changer de cap. C’est méme salvateur, il faut rester
curieux et s’engager ausst.

-  KE: Sengager ?

- PP: Dréle de monde que notre monde. ’homme est autodestructeur parfois. Il subsiste,
a cause de la colonisation, des pulsions de haine de ’homme contre ’homme, surtout si
sa culture ou sa couleur de peau est différente...

- KE : Vous voulez parler du racisme ?

- PP : Hélas oui. Nous avons besoin de chercheurs pour travailler sur la structure méme de
I’lhomme, de découvrir de quoi il est fait. ..

- KE : Vous me poussez a m’engager ?

- PP: Je ne te pousse a rien du tout, mais tu sais, /e ferme « racisme » est aujonrd’hui mis a
tontes les sauces : on parle de racisme anti-jeune, anti-obése, et la publicité nous annonce
méme la naissance d’« une nonvelle race de magasin ». En tant que doctrine prétendument
rationnelle, le racisme est d’apparition récente : il n’a réellement émergé qu’a partir du
XV siecle. La xénophobie est certes systématique an sein des groupes humains primitifs,
et pour beancoup d’entre enx le terme « homme » désigne uniquement un membre de la tribu :
Détranger est appelé « singe de terre », « auf de poun », quand il n’est pas considéré comme un
« fantime ». Cette peur de I'antre, qui se transforme sonvent en haine, est bien compréhensible
au sein de populations isolées, en butte a wune nature hostile et pour lesquelles tout étre
inconnu est a priori menagant.

- KE : Mais pourquoi vous me dites tout ¢a ?

- PP: Parce qu'on ne sera jamais assez nombreux pour restaurer, a l’ensemble des
hommes, sa dignité.

- KE : Etje suis censé faire quoi ?

Paul Pignon avait tourné les talons.

- KE : Vous allez ou ?

- PP:Je file vers le 4, je suis en retard, a bientot...

Une rencontre fortuite. Déterminante ou pas. PP circulait vers les hommes, de 'un a 'autre, allait
d’échecs en échecs jusqu’a la victoire. Si le présent du lecteur est le passé de I'auteur, Paul flanait

du passé composé de troubles mnésiques au présent fugace, en creux, en formes, en pleins,

20 Bertrand Jordan, L humanité au pluriel, Editions du Seuil, février 2008
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sculptural comme une ceuvre de Emilio Gargallo. Paul ne luttait pas contre un temps ou un autre,
mais s’affairait de 'un a lautre comme pour défendre sa vie. Il agissait comme un malade dont
I’évolution de la maladie serait le compteur avoué, le thermomeétre biologique. Un oeil sur le
monde et lautre sur le maintien de son homéothermie de mammifere primate. C'est un combat

N - A 21
honorable a mener contre soi-méme.

Kévin assuma son devenir. Il vit dans le sud de la France, a fondé la Génopole de Marseille,

trouvé une Kimberley, et ¢a va.

Portrait de famille en creux

"

Sculpture Emilio Gargallo

AM 26 janvier 2010

2! Francois Mitterrand
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