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1. Autour de La base de signatures de virus a été mise a jour.

Ecrire « autour », C’est encore écrire « sur », mais d’'une maniére différente. On peut se complaire
dans les jeux de miroirs, dans I'affranchissement du temps et de Pespace, sans pour autant fuir
I'objet. La digression est une des opportunités de ne pas lacher I'objet, de le tenir en laisse, en
quelque sorte, mais digresser n’est pas écrire « autour ». Digresser, c’est créer un ou des contextes,
alors qu’écrire « autour », c’est — au sens littéral — cerner. Cela consiste, en quelque sorte, a tisser
le contenant jusqu’a ce que le vide s’absente, ainsi, le contenu et le contenant deviennent un seul
et méme objet que le sujet peut contempler, fier de son ceuvre, sorte d’Artaban de la pensée, ou
critique jusqu’a la déraison. Ecrire « autour » autorise un exercice qui n’est pas sans audace : écrire
autour de quelque chose qui n’existe pas encore, mais que l'on tisse, désespérément quand le
temps se fait long ou tourne a l'orage, patiemment, et d’inventer au passage le concept
d’« écriture chronique » inscrite, par essence et par consentement mutuel, dans la continuité.
Lécriture chronique est pérenne et engendre par voie sexuée des images, des représentations de
toute sorte, des chimeres, des oiseaux polyglottes, des déserts infinis meublés de tables rondes et
éphémeres, des outils, encore des outils et toujours des outils puisque 7z fine, ils caractérisent si
bien ’homme. Ecrite « autour », c’est ca.

Ecrire « a cOté », a la marge, complete le « autour » pour parer aux oublis, aux négligences.

Peu écrivent « contre », aujourd’hui et c’est la le fruit, par acculturation, de faits publics comme ce
« politiquement correct » dont on nous rebat les oreilles, et qui modele notre monde en espace
lisse qui devient difficile a escalader. J’ai osé — peu ou prou — écrire « contre » dans La base de
signature de virus a ét¢ mise a jour (LABAS2Vimaj), notamment « contre la psychanalyse » mais
cela reste tres anecdotique, car d’autres lavaient fait avant moi. Cette «attaque » est restée
correcte, politiquement parlant, puisque n’ont été abordés que les sujets généraux, et laissés de
coté la prise en charge des enfants autistes, par exemple. D’ailleurs, les enfants autistes n’ont pas

été accompagnés par la psychanalyse, ce sont leurs méres qu’on a assassinées.
y yse,

La raison qui me pousse a écrire « autour » réside expressément dans le fait que j’ai essayé d’écrire
LABAS2VImaj, «avec » le lecteur. L’objet (le livre) et le lecteur sont devenus par connivence, a
mes yeux, un contenu autour duquel je réécris. Sans pour cela réécrire lhistoire, j’ai assez peu de
gott pour le révisionnisme et moins encore pour le négationnisme. Non, mais I’archéologie du
texte permet d’exhumer des éléments nouveaux, des artefacts qui viennent en complément du

texte initial. Voila, pour le moteur. Le carburant ? Le jeu.



La diffusion (tres) confidentielle de 'ouvrage n’est pas volontaire. Elle est factuelle. Le temps
consacré a la recherche dun éditeur est plus pertinemment utilisé a la lecture, I'écriture et
I'assemblage d’une seconde Tour Eiffel que jajuste, cette fois dans mon grenier, ce qui me fait
gagner environ Im 20cm. Jespére bien, pour la prochaine Exposition Universelle, ne pas
Iexposer afin de préserver cette gratuité de I'acte qui vient, en symétrie, construire 'immanence
de la pensée et sa réversibilité, la transcendance. Ou bien, peut-étre, est-ce l'inverse, je ne me

souviens plus tres bien.

Je savais, en écrivant LABAS2Vimaj, que joubliais beaucoup de choses. Oublis volontaires ? Oui.
Je voulais « réparer » plus tard. Je souhaitais anticiper sur des retours et des possibles. Et plus
encore...

Construire le lectenr

Rythmes, souffle, pénitence...Pour qui, ponr moi 2 Non bien sir, pour le lectenr. On écrit en pensant
a un lectenr. Tout comme le peintre peint en pensant an spectatenr du tablean. Apres avoir donné un
conp de pinceau, il recule de deux ou trois pas et étudie effet : il regarde le tablean comme devrait le
regarder, dans les conditions de lumiére appropriée, le spectatenr quand il ['admirera, accroché an
mur. Quand l'envre est finie, le dialogue s’instaure entre le texte et ses lecteurs (I'antenr est exclu).
Auw cours de I'élaboration de I'wuvre, il y a un double dialogne : celui entre ce texte et tous les autres
texctes écrits anparavant (on ne fait des livres que sur d’antres livres et autour d’antres livres) et celui
entre lauteur et son lectenr modele. |'ai théorisé tout cela dans des onvrages comme Lector in fabula '
on avant encore dans 1. ceuvre ouverte °, et ce n’est pas moi qui I'ai invents.

1] se pent que autenr écrive en pensant a un certain public empirique, comme le faisaient les
fondateurs du roman moderne, Richardson, Fielding on Defoe, qui écrivaient ponr leurs marchands et
lenrs femmes ; mais Joyce aussi écrit pour un public, lui qui pense a un lecteur idéal atteint d’une
insomnie idéale. Dans les deux cas, que 'on croie s’adresser a un public qui est la, devant la porte,
prét a payer, on que 'on se propose d’écrire pour un lectenr a venir, écrire ¢’est construire, a travers le
texcte, son propre modele de lectenr.

Que signifie penser a un lecteur capable de surmonter Iécueil pénitentiel des cent premiéres pages ?
Cela veut exactement dire écrire cent pages dans le but de construire un lecteur adéquat pour celles
qui suivront.

Y a-t-il un écrivain qui écrive pour la senle postérité ¢ Non, méme s’il ['affirme, parce que,
comme il n’est pas Nostradamus, il ne pent se représenter la postérité que sur le modeéle de

ce qu’il sait de ses contemporains. Y a-t-il un autenr qui écrive pour peu de lecteurs ? Oui,

! Umberto Eco, Grasset, 1985
2 Umberto Eco, Seuil, 1965



si par la on entend que le Lectenr Modele qu’il se représente a, dans ses prévisions, pen de chances
d’étre incarné par la majorité. Mais, méme dans ce cas, l'autenr écrit avec espoir, pas si secret que
¢ca, que son livre crée le nombre, qun’il y ait beanconp de nonveanx représentants de ce lectenr désiré et
recherché avec tant de méticulosité artisanale, postulé et enconragé par son texte.

[.]

Quel lectenr modéle voulais-je qguand j'écrivais 2 Un complice, bien siir, qui joue mon jen.

J’épouse presque totalement les theses développées par le sémiologue qu’est Umberto Eco — et
ceci est une litote. I me plait de lire Eco car il donne I'enthousiasme nécessaire a I'exégete

amateur que je suis et en producteur, attentif et lucide, de signes que je voudrais étre.

Je propose une nouvelle catégorie de lecteur: le Lecteur Cible, sans écarter pour autant le
nombre qui donne de I'amplitude au jeu. Le Lecteur Cible est celui a qui je m’adresse tout
particulicrement, au-dela du groupe, celui que je ne regarde pas nécessairement mais a qui je patle
a loreille. 11 est 1a, présent, ne sait pas a priori que c’est a lui que je m’adresse, mais il va le
découvrir. J’ai laissé, a son encontre, quelques traces qu’il saura déchiffrer. Pour ne pas donner
aux autres, ceux qui ne sont pas « Cibles», c'est-a-dire la grande majorité des lecteurs, le
sentiment d’étre exclus, j’ai parsemé « La base de signatures de virus a été mise a jour» de
messages destinés a ceux qui auront eu le gout et le temps pour les déchiffrer, ou ceux, motivés,
ayant donc des connaissances sur tel ou tel sujet abordés. Ces messages sont contenus dans
lordonnance du texte, dans sa structure, mais aussi dans des détails, les dates de naissance, les
adresses et dans toutes les cachettes imaginables que le texte offre, comme autant de niches
disponibles. Nous sommes dans un jeu, ne vous attendez pas a trouver des messages « sur le
fond » avec une profondeur qui changerait quoi que ce soit a votre paysage mental, non, ce sont
des petits messages destinés a créer des niveaux de lecture et surtout a maintenir le lecteur dans la
connivence... Dans la connivence nous sommes complices, dans le sens ou 'entend Umberto
Eco. Quant a savoir qui est mon Lecteur Cible, il appartient a ma sphere privée, il m’est proche,
mais parfois éloigné, repoussé par les tornades que la vie nous réserve parfois. Il est aisé
d’évoquer le «Lecteur Modele » puisqu’il n’est qu’une représentation idéalisée alors que le

Lecteur Cible a un visage (ou des visages) que je connais. Il est parfaitement identifié.

Mais au-dela, (je veux bien prendre en considération cet au-dela la, sans pour autant courir le

risque d’évoquer la vie apreés la mort mais, tout au contraire, la vie apres la vie, c'est-a-dire

3 Umberto Eco, Apoastille au « Now: de la rose », Grasset, 1985



demain, éternellement demain...) ou en de¢a, comme vous voudrez, de ce jeu (je laisse aux
psychanalystes le mauvais jeu de mot) avec le lecteur, je me suis permis de jouer avec les auteurs,
on ne fait des livres que sur d’antres livres et antour d’antres livres, que j’al librement convoqués
afin d’établir avec eux un dialogue, par évocation d’extraits de leurs ceuvres. Aussi, faire en sorte,
que le dialogue s’instaure entre eux mais également entre eux et vous. J’espére fortement qu’il n’a
rien de stérile, mais qu’au contraire, il donne envie, comme une impulsion soudaine, d’aller plus
loin et trouver matiere a des conversations sans fin avec ceux qui nous ont proposé la culture,

c'est-a-dire I'architecture du monde avec ses représentations et ses modeles.

Cette apostille, et celles qui suivront, n’ont pas de sens. La chronologie et la hiérarchie
(« supériorité » vs « infériorité »), n’ont pas été des criteres de construction. Les critéres sont d’'une
autre nature, que je vous laisse soin de découvrir. ..

Il n’y a pas de « carte au trésor », ni plan, ni indication. Les niveaux de lecture valent toujours.

Il tient au « Lecteur Modele » ainsi qu’au Lecteur Cible d’inventer son mode de lecture.

Je me dois de préciser aussi que je n’ai pas écrit les chapitres de La base de signature de virus a été
mise d jour dans le sens de la lecture ni de la chronologie. J’ai rédigé les chapitres 0 et 7 quasiment
d’un jet. Les autres au hasard, comme venait non pas l'inspiration ou I'imagination mais dans
I'ordonnancement du lieu ou je vis, dans I'ordre ou mes livres reposent, sur les tables, les chaises,
le sol. En soi, c’est absolument sans importance et sans conséquence d’écrire dans le désordre.
Javais, dans les Propositions méthodologiques de lecture, proposé alors au lecteur de lire dans I'ordre

qu’il souhaitait, et méme de ne s’occuper que des chapitres qu’il jugeait intéressants.

Fut un point difficile que de situer ce livte dans un genre. Essai? Roman? Récit?
Autobiographie ?? Rien ne colle au texte. J’ai imaginé, comme pris par un souci esthétisant, essaz
approximatif enchdssé dans un roman. Je ne reste pas persuadé que ce genre nouveau soit tout a
fait qualifiant du texte proposé. De plus, je n’aime plus les romans, je n’en lis qu’assez rarement,
pas plus de deux par an, parce qu’ils m’ennuient, que leurs auteurs ne savent que patler d’eux-

mémes, et se laissent fasciner non pas par le serpent mais par leur nombril.

Je ne revendique pas ’honnenr de ne pouvoir lire un roman jusqu’an bout ; je m’insurge simplement
contre son insolence, contre le pli qu’il nous a imposé, et la place gun’il a prise dans nos préoccupations.
Rien n'est plus tolérable que d’assister pendant des heures a des discussions auntonr de tel ou tel

personnage fictifs. Qu’on me comprenne bien : les livres les plus bouleversants, sinon les plus grands,



que j’ai lus étaient des romans. Ce qui ne m’empéche pas de hair la vision dont ils procédaient. Haine
sans espoir. Car si j’aspire d un autre monde, a n’importe quel monde sauf le nitre, je sais cependant
que je n'y accéderai jamais. Chaque fois que j’ai essayé de m’établir dans un principe supérieur a mes
« expériences », force m’a été de constater que celles-ci I'emportaient pour moi en intérét sur celui-la,
que toutes mes velléités métaphysiques venaient se heurter a ma frivolité. A tort ou a raison, jai fini
par en rendre responsable tout un genre, par envelopper de ma rage, par y voir un obstacle a moi-
méme, 'agent de mon effritement et de celui des autres, une manauvre du Temps pour s'infiltrer dans
notre substances, la prenve enfin acquise que ['éternité ne sera jamais pour nous qu’un mot et un

regret. « Comme tout le monde, tu es fils de roman », telle est ma rengaine et ma défaite.*

Pas plus, le terme d’ « essai » ne m’a semblé opportun. Je n’ai pas trouvé de genre, j’ai opté pour
essai approximatif enchdssé dans un roman et je me suis habitué, finalement. La structure est
amusante mais les termes de « essai » et « roman » ne sont pas adéquats.

Comme le reste, cela releve du jeu un peu approximatif mais reste dans le domaine du narrable
accompagné des lecteurs - Modeles et Cibles — vers et pour lesquels jai soutenu toute mon

attention.

Vous et moi, producteur et lecteurs de signes, avons ceci en commun, donc, de ne pas avoir de

sens. L’improvisation et 'intuition nous servent de boussole.

4 Cioran, La tentation d’exister, Gallimard, 1956



2. Mozart et les autres...

Souvenez-vous | Regardez mieux ! Dans le chapitre sept, apres le « jugement» de Nicéphore
Niepce, les juges se séparent et partent chacun vers leurs devenirs (ou non-devenirs, d’ailleurs).

Mozart, quant a lui, préfere aller se promener dans le parc :

[.]

Ne reste que Mozart qui ne semble pas tres pressé.

- Mozart : Angel, j’ai envie de rester un peu. Il parait qu’il y a par ici un parc dont on m’a
vanté la beanté ; je vais aller y faire un tour, je suis un peu fatigué. Les choses et les gens vont

Pplus vite que la musique, alors... a bientot.

Je le laissais partir. 1] marchait a pas lents, les bras dans le dos. Peut-étre sifflotait-il une mélodie
que tres probablement il n’écrirait jamais. Je me sens un peu fatigué, moi aussi. C’est normal avec

tontes ces émotions. Mozgart a raison d’aller faire un tonr... Mozart ¢

- Angel Michand : Mozart ! Mogart | Attends !

I/ était déja loin et ne m’entendait pas on peut-étre feignait-il ¢

- AM : Mozart I 1] faut que tu fasses attention ! Dans le parc ! 1] y a un petit garcon qui dit
de driles de trucs ! Tu le reconnaitras facilement, il est en short avec un maillot de I’OM bleu

clair et blanc, des baskets noires de marque !

Mes derniers mots monrurent dans le souffle du vent. Et puis Mozart se doit de faire de nouvelles

expériences.

[L.]

Nous allons maintenant procéder a un petit exercice. Imaginez une caméra, placée au dessus
d’Angel Michaud. Cette caméra filme AM de dos, criant en direction de Mozart, celui-ci, de dos
également, marche lentement. Mais il y a une seconde caméra, précisément la ou vous vous

trouvez, c'est-a-dire face a Mozart, que vous voyez venir vers vous. Si vous ¢tes cinéphile, cet

5> Angel Michaud, La base de signatures de virus a été mise a jour, 2009



http://www.ladam.eu/Files/la_base_svm_j.pdf

exercice ne sera pas tres difficile. Drailleurs, peut-on étre non-cinéphile ? La question ne se pose
méme pas, nous sommes tous amateurs de cinéma, si toutefois ce terme n’exclut pas ceux qui ne
se précipitent pas sur les films d’auteurs a budgets microscopiques. Mozart marche, donc,
tranquillement, il ne sifflote pas. Nous ne nous sommes pas attachés précédemment a décrire nos
personnages. Comment est habillé Mozart, par exemple ? Cela est sans doute sans importance,
mais tout de méme, nous allons nous y appliquer. Et bien, figurez-vous, Mozart est habillé tres
exactement comme dans votre pensée... Cette histoire se déroule le 3 janvier 2006. Mozart n’a
pas emprunté les vétements de notre siecle, pas du tout... Mozart est habillé en Mozart du
XVIII® siecle ! A ce propos, Mozart est né un 27 janvier, c’est dans 24 jours, il ne faudrait pas
oublier de lui souhaiter son anniversaire, il serait désastreux qu’il en prit ombrage... Nous avons
encore besoin de Mozart. La couleur dominante de ses vétements est le rouge. Vous savez, un
rouge comme les rideaux ou les fauteuils d’un théatre.
I longe maintenant un petit ruisseau qui jouxte I’école en (re)construction. Les vacances scolaires
ont plongé ’édifice dans un calme stupéfiant : pas méme le cri strident d’'un CE2. Chemin faisant,
Mozart croise une femme qui pousse un landau ainsi qu’une vieille dame qui promene son chien
en laisse. Le chien est petit, roux de poil. Il aboie apres les feuilles de platane qui ont survécu a
I'automne et flottent dans le vent.
Le parc.
Il est beau, peuplé d’essences rares, surplombé d’une falaise dans laquelle nichent des grottes
troglodyte, ou pas. Pas pour linstant, peut-c¢tre plus tard. Cest ce que dit Mary, la guide
finlandaise, aux touristes ébahis par son accent. Le parc est organisé comme un jardin anglais et
de sombres crétins, ¢lus, qui se croyant paysagistes eurent 'idée absurde d’y installer une roseraie.
Elle a été supprimée depuis (I’élu aussi) mais remplacée par de fausses herbes sauvages d’un gout
trés moyen. Il y a dans ce parc une sorte de petit amphithéatre, avec trois ou quatre rangées de
gradins et en son milieu, un palmier. C’est en ce lieu que, porté par ses pas, Mozart arriva.
Assis sur le sol, griffonnant une feuille de papier froissée, il reniflait. Short, maillot de ’'OM bleu-
clair et blanc, des baskets noires de marque.

- Mozart : Bonjour.
Le petit garcon sursauta, chiffonna la feuille de papier qu’il glissa dans sa poche.

- Mozart : Mais je te connais, Angel Michaud m’a parlé de toi. Il a précisé « attention ! »

Comment t’appelles-tu ?
- Le petit garcon : Ah ?! Angel Michaud... Oui, c’est vrai, je lui ai dit qu’il y a des choses
qu’il ne faut pas faire. Mais c’est sans importance... Je m’appelle Alexandre, et toi ?

- Mozart : Je m’appelle Mozart.

10



- Alexandre : Ah c’est toi Mozart. Il faut que tu me suives.
- Mozart : Te suivre ? Mais pourquoi ?
- Alex : Je dois tamener chez mon pére.
- Moz : Ah bon ? Mais pourquoi ?
- Alex : J’en sais rien, c’est des histoires de grands... je dois juste emmener.
- Moz : Cestloin ?
- Alex : Non, tu es passé devant. C’est sur la place.
- Moz : Je veux bien te suivre, mais dis-moi... Tu écrivais quot sur ton papier ?
- Alex: Ah¢a... Cest que... Quand je serai grand, je veux étre pocte, alors je m’entraine.
- Moz: Pocte ? Mais plus personne n’est « pocte» aujourd’hui... Tu veux écrire des
chansons ? Je pourrais faire la musique...
- Alex: Ah non | J’ai dit que je voulais étre pocte !
- Moz : Bon d’accord. Tu me fais lire ?
- Alex : Non, c’est perso, mais si tu veux je peux te réciter quelque chose.
Mozart s’installa confortablement. Le petit théatre met a I’abri du vent, des regards et du temps.
Quand la plute, étale ses immenses trainées
D’une vaste prison imite les barreanx,
Et gun’un peuple muet d'infames araignées
Vient tendre ses filets an fond de nos cerveanx:’
- Moz : Super | Cest de toi ?
- Alex : Non | De Beaudelaire. Maintenant a toi...
- Moz : Ben... je ne me souviens pas bien...
- Alex: Allez, fais un effort !
17y a tant de torpenrs
De musiques antalgiques
Tant d’anti-doulenr dans ces jolis cantiqnes
17y a tant de questions et tant de mystéres
Tant de compassion et tant de revolvers’
- Alex: Cest pas mal,onyva?

- Moz : Je te suis.

Et ils firent le chemin inverse. En silence. La place est déserte sauf, sur un banc,

¢ Chatles Baudelaire, Les fleurs du mal, Larousse, 1959
7 Alain Souchon, E? si en plus y'a personne, 2005
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- Mozart : Paul Pignon ?

- Paul Pignon : Et bien oui, je ne me suis pas éloigné a la fin de l'histoire. Je vous attendais.
Ca va Alexandre ?

- Alex : Ca va Paul.

- M : Vous vous connaissez ?

- PP: Oui, nous nous connaissons. Vous n’étes pas au bout de vos surprises, mon cher
Mozart. ..

- M : Ben ¢aalors... Vous étes seul. Tout le monde est parti. Ou est Angel ?

- PP: Heu, nous en parlerons plus tard... Nicéphore ne va pas tarder a nous rejoindre.
Comment avez-vous trouvé ce proces ?

- M: Tres intéressant, mais pas tres utile. Finalement nous savions déja que le monde de
I'image est grec et l'invention de la photographie ne change en rien la dialectique de
I'image. Drailleurs, finalement, la bonne question n’est-elle pas «qua changé la
photographie dans I’histoire de I'art ? ». Voila une manicre de formuler les choses qui me
convient mieux. Avant la photographie avec son cortege de vérités, le réel était 'apanage
des peintres et des sculpteurs... A la fin du XIX" si¢cle, I'art a gagné sa liberté en perdant
sa crédibilité de copie conforme de la réalité. On pouvait alors tout faire | Représenter ou
pas le réel... L’art s’est tordu jusqua son extréme... Jusqu'a Marcel Duchamp ! La
premiére démarche de 'esprit est de distinguer ce qui est vrai de ce qui est faux. Pourtant dés
que la pensée réfléchit sur elle-méme, ce qu’elle déconvre d’abord, c’est une contradiction.
Inutile de s’efforcer ici d’étre convaincant. Depuis des siecles personne n’a donné de [’affaire
une démonstration plus claire et plus élégante que ne le fit Aristote : « La conséquence
souvent ridiculisée de ces opinions est qu’elles se détruisent elles-méme. Car en affirmant que
tont est vrai, nous affirmons la vérité de I'affirmation opposée et par conséquent la fausseté de
notre propre thése (car laffirmation opposée n’admet pas quelle puisse étre vraie). Et si I'on
dit que tont est faux, cette affirmation se trouve fausse, elle aussi. Si l'on déclare que senle est
Sfausse laffirmation opposée a la nitre ou bien que senle la notre n'est pas fausse, on se voit
néanmoins obligé d’admettre un nombre infini de jugements vrais ou faux. Car celui qui émet
une affirmation vraie prononce en méme temps qu’elle est vraie, et ainsi de suite jusqu’a
Uinfini. » Ce cercle vicieux: n’est que le premier d'une série on esprit qui se penche sur lui-
méme se perd dans un tournoiement vertigineux. La simplicité méme de ces paradoxes fait
qu’ils sont irréductibles. Quels que soient les jeuxc de mots et les acrobaties de la logique,

e 8
comprendre ¢’est avant tout unifier.

8 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Editions Gallimard, 1942
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Jean-Francois Champollion les avait rejoint sur le banc, il tenait entre ses mains un DVD : Blow
up de Michelangelo Antonioni, un film de 1966. Mozart devisait seul, s’essayait a des théories
approximatives et complexes en alternance. Alexandre avait ressorti sa feuille froissée et
gribouillée, il notait des mots et des mots puis des phrases et des phrases. Alexandre est
passionné.

- PP : Mozart, je suis désolé de t'interrompre mais il se fait tard et le pere d’Alexandre nous
attend...

Ils n’eurent que quelques pas a faire pour franchir le seuil d’'une maison qui se situe a 'Ouest de
Iéglise. On fit asseoir Mozart dans un fauteuil confortable. On lui proposa un verre de vin qu’il
accepta.

- Paul Pignon : Alors voila mon cher Amadeus, tout cela mérite une explication. Permettez-
moi de vous présenter Eric Lemercier, il est le pere d’Alexandre mais aussi de Marie-
Eléonore.

Disant cela, Paul désignait une petite fille que nous connaissons déja : la petite fille aux bracelets. ’

- PP : Nous voici réunis, car nous avons besoin de votre aide Mozart. Eric, Jean-Francois
et moi-méme appartenons a une groupe que nous souhaiterions vous voir rejoindre.

- Mozart : Une sorte de franc-magonnerie ? Ah non alors ! J’ai déja donné |

- Eric: Non, non, il ne s’agit pas de ¢a. En fait je travaille pour le CHECC, comme
documentaliste. Paul et Jean-Franc¢ois sont membres du comité de pilotage. Ils sont neuf,
constitués en bureau ; président, vice-président, etc. L’'un de ses membres nous quitte.
Accepteriez-vous de le remplacer ?

- M : Heu... Tout d’abord, c’est quoi le « CHECC » ?

- PP:Le Centre d’Hébergement et d’Etudes du Cabinet de Curiosité.

- PP : Cest un organisme supra-national expérimental. Cela devrait vous plaire.

- M : Et qui est celui qui vous a quitté ?

- PP: Je ne peux pas vous le dire pour linstant, malheureusement, mais faites-moi
confiance.

Un silence. De Mozatt, celui-1a.
- Marie-Eléonore : Nous les enfants, on y a pas droit...
- Alexandre : Quand on sera plus grand...

- M: Eta quoi sert le CHECC ? et quel serait mon réle ?

O Cf. La base de signature de virus a é1é mise a jour, Chapitre 0
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- PP: Cela serait trop long a expliquer. Je vous propose que nous dormions ici et demain
matin nous nous rendrons au siecge du CHECC, nous vous expliquerons sur place.

D’accord ?

Les nuits du Sud n’altérent pas les couleurs, seulement la lumic¢re. Mozart, confortablement
installé dans 'une des nombreuses chambres de la maison d’Eric Lemercier, eut bien du mal a
trouver le sommeil. Ses réves de la nuit le ramenaient a Péveil, régulicrement. Toutes les heures
un sursaut proche du spasme l'arrachait a en-deca du réel pour le replonger dans la réalité
étrange et instable du présent. Quelle heure est-il ? Quelle importance ? Sans une seule note de
musique, des camions gris, chargés comme des mules traversaient son univers, le bruit du diesel

le laissait flotter quelques instants dans la métaphore de I'au-dela.

- PP:Wolfgang...

- M : Oui Paul, c’est ’heure ?

11 disait cela un peu comme un condamné a mort, le matin de son départ vers I’échafaud.

- PP:Vous voulez du café ?

- Je préfere du thé. Si cela est toutefois possible.

Ils avaient ensuite embarqué, Mozart, Paul et Jean-Francois a bord du minibus d’Eric Lemercier.
Les enfants étaient restés a la maison.

- M: Ouallons-nous ?

- PP: A quelques kilometres d’ici, il y a une petite ville, Draguignan a coté de laquelle se
dresse un dolmen nommé La Pierre de la Fée, une sépulture datant de la fin du
Néolithique, il y a environ 4500 ans. Il y a quelques années, les archéologues de
PINRAP"ont découvert, bien par hasard, un gigantesque réseau souterrain de picces de
tailles différentes reliées par de longs corridors. Certaines picces atteignent 400 m2.
L’ensemble a une surface estimée de 3 ou 4 hectares. Personne ne connait I'origine de ces
souterrains, mais les chercheurs de PINRAP ont préféré, pour des raisons de sécurité,
« enterrer » cette découverte.

- M : On se croirait dans « Indiana Jones »...

- Eric: Vous ne croyez pas si bien dire... Nous sommes tous tenus au secret, les salariés
comme les membres du comité de pilotage.

Une demi-heure suffit pour arriver au pied du dolmen.

10 Institut national de recherches archéologiques préventives
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- M: Vous n’allez pas me faire croire qu’il y a des hectares de sous-sol, ici... Comment
entre-t-on ?

- PP : Regardez mieux | Vous voyez le panneau « sens interdit » sur la droite ?

La Pierre de la Fée

- PP: Cestune clef.

- M: Uneclef?

- Jean-Francois : Ben oui, on la tourne, et hop !

- M: Comment ¢a « et hop » ?
Eric s’avanca vers le panneau et adroitement le fit pivoter, un demi-tour a gauche, un demi-tour a
droite et la trappe blanche située sous le dolmen s’entrouvrit et laissa apparaitre un escalier. Jean-

Francois s’engouffra le premier, la lumiere se fit, automatique, et tout le monde descendit.

- PP: IIs nous attendent a la bibliotheque. Elle est située au bout de ce couloir a droite.
Elle est tres grande, une partie se trouve sous I'actuel hopital.
- M: Qui nous attend ?
- Les autres membres de comité de pilotage.
Eric les laissa a 'entrée. La bibliothéque est réservée a 'usage exclusif du comité. Paul ouvrit la
porte.
- Georges Fawcett : Mon cher Wolfgang, je suis heureux de vous retrouver | Bienvenue au
CHECC ! Prenez place parmi nous, je vous prie. Nous allons procéder a un tour de table.
Mozart était stupéfait de retrouver Fawcett a cet endroit, une journée apres le proces de

Nicéphore...
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- Je suis Sophie Calle, plasticienne et vice-Présidente de ce comité.

- M: Je vous croyais en Italie...

- SC: Oui, C’est vrai, mais c’est une excuse comme une autre, en réalité je devais rester ici
pour régler les problemes du comité.

- Je suis Miguel de Cervantes, aventurier, écrivain, je suis méme peut-¢tre bien 'inventeur
du genre littéraire qu’est le roman.

- Et moi Francoise Choay ", philosophe de formation, je suis connue pour mes ouvrages
sur P'urbanisme.

- Amin Maalouf ", romancier et essayiste.

- Muhammad Al-Kwarizmi, mathématicien. Je suis le Trésorier Général du CHECC.

- Damir Levacic, Maitre International de jeu d’échecs.

- Georges Fawcett: Voila Wolfgang, vous connaissez tout le monde maintenant. Je
suppose que Paul a da vous patler de ce comité, acceptez-vous de nous rejoindre ?

- Mozart : Si je compte bien, nous sommes dix autour de cette table... lequel d’entre vous
doit quitter cette assemblée, et pourquoi ?

- Paul Pignon : C’est moi, Wolfgang. Je vous demande de me remplacer.

- M : Vous ! Cest vous qui partez, mais pourquoi ?

- PP : Et bien, je suis appelé a effectuer un travail qui ne me laissera plus assez de temps
pour m’occuper du comité. Ne me demandez pas, mon cher Wolfgang, quel travail m’est
destiné. Mais... si vous ¢tes attentif et persévérant, vous le saurez bientot.

- M: Il me faudrait en savoir plus...

- Sophie Calle : Notre charge, ici, est d’entreposer tout ce que ’homme depuis...disons
50000 ans a réalisé, créé, découvert, inventé. Par exemple, l'intégralité de vos ceuvres se
trouvent ici...

- M : Une sorte de musée ?

- PP: L’histoire de I'art est peut-étre entrée en agonie lorsque artiste de la Renaissance s’est
vu glorieusement senl face an monde, celui du romantisme tragiquement seunl face anx autres.
Seul face anx lienx communs de la sensibilité nobiliaire, puis bourgeoise, puis populaire, qu’il
a récusée sournoisement avant de la subvertir radicalement. Ce chemin de croix vers le
Golgotha de la solitude, admirable dans ses effets, a pris son temps jusqun’a I'avenement de la

bourgeoisie. Son rythme s'est accéléré lorsque Diderot inventa la critique d’art en lonant

YT urbanisme, utopies et réalités, Editions du Seuil, 1965
Pour une anthologie de I'espace, Seuil, 2009

12  es identités menrtriéres, Grasset et Fasquelle, 1998
Le déreglement du monde, Grasset et Fasquelle, 2009

16



Chardin d’avoir largué les amarres de la ressemblance an profit de la couleur. 1/ a pris le
galop entre le dernier Turner ébloni de Iumieres et les cathédrales de Rounen de Monet. 1] s’est
emballé lorsque artiste répndia la représentation, l'idéalisation on la théitralisation (de
Dien, des mythes, de I’histoire, de I'bomme du social de la nature), pour fonder sa création en
absolu. "

- Miguel de Cervantes : Le spectacle, comme organisation sociale présente de la paralysie de
Uhistoire et de la mémoire, de ['abandon de [’bistoire qui s’érige sur la base du temps
historique, est la fausse conscience du temps.'*

- PP: L'art devint un en-soi. Comme [ego et comme la technigune. 1. aventure esthétique a
cherché son dernier eldorado entre le spiritualisme refondatenr de Kandinsky et le syncrétisme
libertaire de Dubuffet avant de s’exténner dans la contemplation morose du chaos et le culte de
la dérision. Tout est annoncé lorsque Duchamp signe un wurinoir Fontaine et demande avec
une fausse ingénuité pourquoi cet acte ne serait pas de 'art. Malevitch renchérit avec son
Carré blanc sur fond noir, Rodchenko avec son Dernier tableau, une petite toile converte de
rouge. Tout se consomme avec le génie prométhéen de Picasso, la brutalité tellurique de
Pollock, le laconisme tragigune de De Staél. Il ne reste a Warhol qu’a ironiser sur la
mythologie implicite de son temps : Marilyn, Coca-Cola. Ses émules théorisent cette ironie, on
dissertent sur ’histoire de art, jusqu’au confusionnisme du pop’art, au négativisme du bad
painting, aux malices d’un César concassant des choses de la vie usuelle, d’un Christo
emballant le Pont-Neuf on le Reichstag en guise de révérence, on d’irrévérence. 1.’histoire du
subjectivisme provocatenr est achevée. L.° « artiste » qui, au début des années 60, s’avisa de
signer la ville de New York aura signé son certificat de déces. Cet acte gratuit obéissait a une
logique imparable : mon regard est légitime. 1l ne regarde que moi et au nom de quoi Iui
contesterait-on la dignité d’acte créateur ? Sons-entendu : an nom d’un académisme répressif et
régressif. Ce gendarme complaisant dun guignol avant-gardiste, on ['exhume encore pour
légitimer Parbitraire d’une innovation, en espérant que le marché daignera le cantionner.”

- Sophie Calle : c’est le proces de I'art moderne que vous faites, Paul.

- PP : Oui, sans doute, mais enrobé d’affection.

- SC: Moi-méme, j’al atteint les limites. Probablement pas les miennes mais celles de Dart,
sans prétention aucune, je me demande en effet s’il reste des buts a atteindre, sans les
contraintes imposées par les pouvoirs. L’art est libre et sans fronticre mais il semble

soluble dans I’histoire.

13 Denis Tillinac, Les masques de 'éphémere, 1.a table Ronde, 1999
14 Guy Debotd, La société du spectacle, Buchet/Chastel, 1967
15 Denis Tillinac, Les masques de 'éphémere, La table Ronde, 1999
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Damir Levacic: La fin de !’bistoire de la culture se manifeste par denx cités opposés : le
projet de son dépassement dans [’histoire totale, et [l'organisation de son maintien en tant
qu’objet mort, dans la contemplation spectaculaire. 1.'un de ces monvements a lié son sort a la
critique sociale, et lantre a la défense du pouvoir de classe. "

Francoise Choay : C’est vrai ! Et ce, dans tous les contextes, ruraux et urbains. Méwe si la
ville de ['avenir fonctionne parfaitement, méme si elle est adaptée aux nouvelles conditions de
vie comme les villes médiévales I'étaient aunx exigences de lenr époque, elle ne conservera sa
valenr sémiologique qu’avec la connivence des habitants, lenr jen ow leur ruse. Le
Sfonctionnalisme méme, pourrait a partir de ld, devenir une dérision supréme, une source
d’enchantement pour la conscience Iudique — a moins que construire, non plus dans les deux
dimensions du tablean mais en béton, plastique ou métal, des cités piéges et des villes-mirage,
ne soit 'nltime destin du surréalisme."”

Mozart : J’aime bien vos discours mais ils sont terriblement pessimistes et je me demande,
au travers de vos propos, quelle est la nature réelle du CHECC...

Georges Fawcett: Et bien voila, nous patlons sans fin pour tenter de découvrir si
transmettre est encore possible, et de quelle manicere... Nous ne sommes pas un musée,
nous sommes un cabinet de curiosités, mais d’une nature toutefois différente de ceux des
XVII® et XVIII® siecles. Nous ne sommes pas non plus un Muséum d’histoire naturelle.
Mais nous ne sommes pas opposés aux musées...

Jean-Francois Champollion : Le temps est venu pour Malraux de disposer dans le Musée
imaginaire les formes universelles de la création en vue d’un dialogne improbable. Nous les
avons a discrétion ; le musée, la collection privée, la photographie, 'exposition ont démultiplié
notre regard. Nous les avons isolées, fragmentées, déplacées, reclassées a notre guise. Elles
n’ont plus rien a nowus dire. Elles portent le deuil de l'invisible qu’elles avaient vouln
attester."

PP : Ce denil est le notre. 1.°homme « moderne » est le visitenr ébahi et repu de ce musée
imaginaire dont les métamorphoses, ayant épuisé sa boulimie nécrophage, le condamnent a
Lanorexie. Comme une vache regarde passer des trains, il voit défiler des civilisations, et la
pluralité « culturelle » de leurs mises en scéne esthétiques. Toutes les civilisations sont
19

embaumées dans les musées |...].

M : Vous tapez fort Paul.

16 Guy Debotd, La société du spectacle, Buchet/Chastel, 1967
7 Francoise Choay, L urbanisme, utopies et réalités, Editions du Seuil, 1965
18 Denis Tillinac, Les masques de 'éphémere, 1.a table Ronde, 1999

19 ibid.
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PP : ['aime les musées d’un amour désolé et plein de gratitudes, les magistraux qui effenillent
la légende des siecles, les provinciaux qui exhument naivement des brimborions de passé
simple : un métier a tisser, un casque de poilu, un ostensoir, une lettre auntographe du rimenr
local. Je me reproche presque de les aimer antant, car je les prends pour ce qu’ils sont : des
sépultures onvertes an voyeurisme de regards profanes.”’ Je tape fort, peut-étre et vous prie
de m’excuser pour ces exces de lucidité. Mais justement nous amenons des solutions, au
sein du CHECC.

Sophie Cale : En effet | Et c’est d’ailleurs 'une des raisons de ma présence. Comme vous
avez pu le constater, ce comité de pilotage est composé par des individus ayant une
formation et des connaissances autres que celles que T'on attend généralement d’un
conservateur. Il y a ici des artistes, des écrivains, des «intellectuels », des scientifiques.
Notre objectif est de contextualiser, c'est-a-dire de soumettre a lenvironnement,
d’organiser les « collections » de manicre évolutive constante, en tenant compte des
scansions de ’histoire. Vous me suivez ?

M: Oui, je vous suis sur le fond. Mais comment procédez-vous, de manicre plus
pragmatique ?

SC: Et bien nous organisons les objets les uns par rapport aux autres en suivant le
cheminement de nos pensées et de nos conversations, comme celle que nous tenons en
ce moment méme.

Al-Kwarizmi : Mais selon un énoncé d’une suite finie et non-ambigué d’opérations. Nous
ne faisons rien au hasard. Nous ne le pourrions, d’ailleurs. Le hasard est le hasard et
s’engendre et se suffit par lui-méme. Quand '’homme tente de s’en saisir, il hérite du
chaos !

SC : Une manicre scientifique, mais empirique d’organisation de I'espace.

M : Mais qui fait le choix des objets ?

Georges Fawcett: Personne ! La, se tient le hasard ! Vous savez, Wolfgang, certains
Muséums tendent a se spécialiser et cherchent a se débarrasser d’une partie de leurs
picces. Des laboratoires universitaires ferment leurs portes... Alors, nous récupérons tout
a l’aide de camions gris. ..

M : Tiens donc... J’ai révé de camions gris cette nuit.

GF: Jespere que ce réve prémonitoire vous incitera a vous joindre a nous. Je vous
propose une visite de nos locaux. Ce sera un peu long, mais qu'importe...

M : Je vous suis.

20 ibid.
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Des couloirs, des pieces, des locaux, des antres, des couloirs, des picces, des locaux, des antres,
des couloirs, des couloirs, des couloirs que longent Mozart et la petite troupe du comité de
pilotage. Georges Fawcett a retrouvé sa verve. Il commente, il discourt, s’interroge, répond a ses
propres questionnements. Tous, se regardent, s’effleurent parfois au détour d’'une émotion, il y a
connivence entre ces étres qui savent que ces efforts, intellectuels et physiques pour récolter et
faire vivre ces collections, les contextualiser dans le temps et ’espace, sont vains.

Au détour d’un couloir Mozart agrippe la manche de Paul Pignon.

- M : Paul, pourquoi voulez-vous quitter le CHECC ?

- PP : Comme je vous l'ai indiqué, je suis pressenti pour une autre mission.

- M: Cest si important ?

- PP: Oui. Rassurez-vous, je ne suis faché avec personne, ce n’est pas dans ma nature, et je
pense que vous avez votre place ici. Avez-vous remarqué qu’il n’y avait pas de musicien
avant vous, a compter que vous acceptiez notre offre.

- M: Oui, j’ai remarqué. C’est d’ailleurs ce qui me tente...

- PP : Dites oui, Wolfgang.

- M:Oui

Alea jacta est. Une page est tournée. Paul savait, qu'un jour ou lautre, il reviendrait. Un pot était
offert pour son départ. Avec Georges Fawcett, il y a toujours quelque chose a boire et des

discours a faire en attendant les déboires.

- Georges Fawcett: Mes amis! Je léeve mon verre au départ de celui qui, durant de
nombreuses années a contribué par sa connaissance de la nature humaine a donner vie ici,
sous terre, a ces collections aussi invraisemblables et diverses que le sont les hommes eux-
mémes. Nos travaux n’ont peut-étre pas de sens, mais le sens, c’est I’histoire qui le
donnera, tant qu’il y aura des hommes pour se souvenir. L’immortalité hiberne dans
lattente de son contexte. La nature a voulu que I’homme tire entiérement de lui-méme tont
ce qui dépasse 'ordonnance mécanique de son existence animale, et qu’il ne prenne part a
aucune antre félicité on perfection que celles qu’il s’est lui-méme créées, indépendamment de
Vinstinet, par sa propre raison.”’ Hélas, la raison n’a plus tout a fait cours, dans cette
urbanisation des mémoires, cette fabrique de souvenirs en strates. Peut-étre les similitudes

que nous notons dans cet enchevétrement de civilisations qui, bien loin de se succéder

21 Kant, Critigue de la faculté de juger, Editions Gallimard, 1985
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s’amassent pour alimenter le trésor d’un Harpagon imaginaire, peu loquace mais vautré

dans la permanence.

- Tous: Bravo!!

Paul n’avait pas attendu la fin du discours. Encore un couloir puis un autre, puis un autre et

Pescalier, enfin ; les marches sont avalées quatre a quatre et le voila dehors !

- Angel Michaud : Je vois que tout s’est bien passé, Paul.
- PP : Tout a fait, comme prévu Angel.
- AM: Il ne me reste qu’a te souhaiter bonne chance.

- PP:Cavaaller...

Centre d’Hébergement et d’Etudes du Cabinet de Curiosités

Comité de pilotage

—_

Georges Fawcett, Président

Sophie Calle, vice-Présidente

Muhammad Al Kwarizmi, Trésorier Général
Francoise Choay, Secrétaire Générale
Miguel de Cervantes

Amin Maalouf

Damir Levacic

Jean-Francois Champollion

Y X H e kA Db

Wolfgang Amadeus Mozart
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3. La question du chinois ridé

Il n’aura certainement pas échappé a la sagacité du lecteur que dans le chapitre 7, le chinois ridé,

page 116, souhaite poser une question, mais un évenement inattendu ’en empéche.

- Ventoline : Pére ?

- AM : Une seconde VVentoline, je pense a des trucs.

- Ventoline : Je comprends bien votre émoi, Pere, mais que fait-on du témoin, on le renvoie ?
- AM : Mais non, mais non ! On continue !

- LCR : Puis-je poser une question a l'accusé ?

- Mozart : Mais bien sir, le chinois ridé, allez-y. ..

Avant méme que 1.CR prononce un mot, un bruit sourd fit tourner les regards : Jean-Frangois

Champollion venait de tomber de sa chaise. Nous 'allongedmes a méme le sol.

[.]%

Le lecteur est en droit de se demander — avant méme de connaitre la question qu’aurait posé le
chinois ridé (LCR) — qui est ce personnage fictif mais qui encombre la mémoire collective. Et
puis, une fois passé 'émotion de la représentation, la question persistante est celle de I'intention
de l'auteur. Cette représentation a-t-elle un sens ? St oui lequel ?

Dans la structure du chapitre 0, j’ai tenté de rapprocher des personnages ayant existé, comme
Pierre de Fermat par exemple, mais dont on ne connait pas grand-chose hormis ce que 'on peut
lire dans les livres concernant lhistoire des mathématiques, les encyclopédies et les quelques
pages que 'on peut trouver sur le Net, ainsi que des personnages comme Mozart, dont on pense
tout savoir, et enfin des personnalités vivantes — Sophie Calle — dont je ne suis pas un intime, je
I'ai croisée une fois a ’Ecole Pilote Internationale d’Art — ex école des Arts-Déco — a Nice. Je ne
voudrais pas oublier un personnage atypique, Angel Michaud, qui se trouve étre a la fois dans la
peau de lauteur, c'est-a-dire moi-méme - et dans celle d’un des acteurs de la partie « roman » de

cet ouvrage. En résumé :

0 Groupe 1... Figures du passé dont on sait peu de choses (Pierre de Fermat...)
0 Groupe 2... Figures du passé dont on sait beaucoup de choses (Mozart...)
0 Groupe 3... Personnages fictifs (Georges Fawcett...)

22 Angel Michaud, La base de signatures de virus a éé mise a jour, 2009
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0 Groupe 4... Figures fictives avec représentations collectives — Le Chinois Ridé (LCR),
I’ Architecte en Bottes et en Cravate (ABC)

0 Angel Michaud, dont on ne peut dire qu’il représente un groupe a lui tout seul, mais dont
le lecteur n’a pas idée de ce a quoi il ressemble mais qui incarne un jeu de miroirs entre

Pauteur et ’acteur.

J’ai postulé, en effet, d’une représentation générale de LCR et de ABC, d’une part ; et d’autre part
sur le fait que I’évocation de personnes n’ayant laissé comme traces que leurs travaux n’ont pas
d’« image », j'imagine que, parmi les lecteurs, peu possédent des informations sur Pierre de
Fermat, Evariste Galois, sur Nicéphore Niepce ou méme Jean-Francois Champollion. Sauf s’ils
ont suivi la 2°™ recommandation des Propositions méthodologiques de lecture. Auquel cas ils ont pu
découvrir ou se remémorer la biographie de chacune de ces figures.

Introduire des personnages fictifs mais sous-tendus par des représentations collectives m’a servi a
crédibiliser ceux qui n’ont pour crédit que leurs travaux. Le « cliché » et le stéréotype, auxquels on
s'identifie, a la rescousse du spectateur/lecteur. Les personnages types sont parfaitement
compatibles avec la diffusion sous forme de consommation de masse de produits calibrés tout au
long de la chaine de promotion. Cette « chaine » est composée de vos propres expériences, vos
connaissances ainsi que vos « connaissances partagées » ou communes, c'est-a-dire celles que 'on
communique par le langage. Le discours est alors producteur d’images. Cette catégorie d’images
se retrouve dans une culture donnée et véhiculée par le biais du langage, dans 'axe d’une langue
et dans la mimique de la parole. Le « vrai» devient le faire-valoir du faux. Freud met en valeur
Georges Fawcett, ce « compagnon » éloigné mais présent dans la sphere freudienne.

Les personnages types sont divers: prince charmant, superhéros, justicier, cela pour les
« chevaliers blancs ». Les « chevaliers noits » sont les « méchants » comme les savants fous, les
génies du mal, le tueur en série etc. Autant d’images que nous véhiculons par le conte et par
Pécriture. Le conteur et ’écriteur comme véhicules des images stéréotypées.

On peut dire donc que Freud (personnage omniprésent, dont on connait bien le visage, la
silhouette) « crédibilise » Georges Fawcett (personnage fictif), rend exceptionnel cette déclinaison
du banal et de I'imaginaire. Je dois préciser qu’il a toutefois bien existé un « George Fawcett »,
sans « s » a Georges, acteur américain qui a joué dans le film muet Le fils du Cheikh en 1926.
Dans ce cas précis, c’est Freud qui crédibilise Fawcett. En quelque sorte, I'image de Freud permet
la production mnésique de 'image de Fawecett.

Cela ressemble un peu a un jeu de dupe, mais cela reste un jeu.
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Portrait

Le chinois ridé (LCR)

Nous pouvons maintenant interroger le possible, en I'occurrence proposer a LCR de poser sa

question a Nicéphore Niepce (figure du passé dont on sait peu de choses — groupel ).

- Le Chinois Ridé : Voyez-vous, dans la représentation relative du langage qu’est ’écriture,
il est des outils formels intéressants et complexes comme les parenthéses, qui permettent
toutes les impertinences en matiere de digressions. Les tirets, les guillemets, les points
d’exclamations, d’interrogations, de suspensions, sont autant de recoins, de cachettes,
d’espaces de liberté joyeuse. Aussi, la langue parlée accorde au locuteur I'accent de son
pays, de sa région , une occurrence identitaire en quelque sorte. Pensez-vous que I'image,
une photographie par exemple, permette pareille possibilité ?

- Nicéphore Niepce : Je vous comprends tres bien, chinois ridé. Vous évoquez les espaces
de liberté, les cachettes. Le langage est rappelé et la photographie reconnue. Je patle,
jéctis et sélectionne les vocables, les locutions avec la grammaire comme outil. Parfois, si
tel mot n’est pas disponible, je peux en choisir un autre, un « homonyme » en attendant
que le premier soit a nouveau disponible. Lorsqu’il le sera, je reformulerai ma phrase.
Mon appareil photographique, je le proméne sur le monde et, a un « moment décisif »,
jappuie sur le déclencheur et emprisonne la lumiére. J’ai, a ce moment la, un cadre. Si
vous voulez, nous pourrions considérer ce cadre comme la «grammaire » de la
photographie. Les accents, la ponctuation, les digressions sont hors-cadres, ou hors

grammaire, si vous préférez. Clest le second degré de la lecture de I'image: ce que le
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photographe n’a pas sélectionné : le pylone électrique dans le paysage, le personnage
inconnu, a coté de objet de votre choix. Pour résumer, le chinois ridé, je dirais qu’il faut
regarder ce qui est absent de la représentation. Réfléchissez a cette expérience : chez
monsieur X, on a ajouté un ¢élément nouveau dans la cuisine. Il faut bien sar donner un
cadre scientifique a cette expérience, constituer des cohortes etc. Notez bien le temps que
mettra M. X pour découvrir Pobjet « en trop ». refaites 'expérience, mais cette fois c’est
un objet en moins que M. X devra trouver... Comprenez-vous ou je veux en venir ?

- LCR: Trés bien, le rappel et la reconnaissance, a la fois antinomiques et
complémentaires. C’est intéressant. Angel, ai-je droit a une autre question ?

- Angel Michaud : Oui, bien sar, Champollion n’est pas encore tombé de sa chaise...

- LCR: Nicéphore, dans vos réves, vous continuez a inventer ?

- NN : Dans mes réves éveillés j’invente les images de ma réalité.

Voila donc les quelques mots que se seraient échangés LCR et NN si Jean-Frangois Champollion
n’était pas tombé de sa chaise.

Cela change-t-il quelque chose sur le fond ? Non. Mais assouvir sa curiosité est toujours source
de plaisir (ou déplaisir), d’émotion. Surtout si ces éléments complémentaires sont campés sur un
décor minimaliste afin que le « Lecteur Mode¢le » et le Lecteur Cible puissent a leur tour participer
activement a la création de 'ceuvre au risque de cocufier auteur devenu inerte au moment méme

ou le point final est figé sur le blanc .

AM 11 janvier 2010
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