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Lou Vicemska 

 

 
Lou Vicemska fut fort déçue de son voyage en Hongrie. Elle en garde un souvenir trouble et 

désagréable. Il faut dire que rien ne permet d’imaginer, en la croisant dans la rue que Lou souffrit 

en Hongrie, au contraire cette jeune femme souriante, un brin charmeuse, semble respirer la joie 

de survivre. Ses amples vêtements, qu’elle dessine elle-même, offrent, par un jeu de couleurs 

subtil mais consistant, un contenant généreux qui ramène le fond à la surface. Elle semble 

marcher sur un fil, toujours en quête d’équilibre, mais ne tombe jamais. Sans chute, il n’est pas 

utile de chercher dans ces lignes quelque élément de biographie qui soit. 

J’y viens, donc. Lou Vicemska est née le 26 janvier 1975 à Lourdes, ce qui est d’ailleurs purement 

fortuit. En effet, ses parents, tous deux d’origine russe et très croyants – ce qui est sans rapport -  

y séjournaient en pèlerinage lorsque Lou vint. Quinze ans plus tard, ses parents devenus 

subitement gauchers (deux cas uniques !) et apostasiques imposèrent à leur fille d’épouser Audran 

des Halls de Montmorency un vieux noble cacochyme, tuberculeux et accroché à sa cocaïne 

comme Jésus à sa croix. Lou attendit sa majorité pour demander le divorce, qu’elle n’obtint pas, 

Audran ayant eu l’idée d’agoniser rapidement et de laisser à sa veuve – Lou – une fortune qu’elle 

sut faire fructifier en investissant beaucoup d’argent dans des livres rares. Très rares. Elle fit des 

affaires avec toutes les grandes fortunes de ce monde.   

Un jour, lui vint l’idée d’en lire un. Un jour, lui vint l’idée d’en écrire un. 

Puis deux, puis trois, puis elle n’eut de cesse de remplir des pages et des pages à une vitesse 

faramineuse, de quoi décoiffer un TGV lancé à pleine vitesse, capable d’aborder tous les styles, de 

s’en imprégner, de s’en nourrir pour mieux laisser éclater jusqu’au soleil son style indéfinissable et 

troublant. Son monde est relié comme un codex de fibres de papyrus ou de parchemin. 

Sinon, Lou Vicemska va bien, évite les opportunités de mariage, continue à faire du bénévolat 

dans une librairie, et songe parfois avec nostalgie à l’époque où elle a rencontré Angel Michaud, 

avec qui elle écrivit plusieurs livres en se goinfrant de cachous Lajaunie, et de leurs promenades 

dans les gorges du Verdon. 

Par contre, il est peu probable qu’elle retourne jamais en Hongrie. 
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