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Que n’a-t-on dit sur Cédric Villani… Les gloseurs, imaginant tout savoir, s’approprient un peu le 

personnage en lui dessinant des contours, en le modelant à leur image. L’homme est toujours un 

Dieu pour ses icônes… Mais l’approche subtile d’une personne, quelle que soit sa notoriété, 

mène imparablement à un problème majeur : la suite logarithmique n’est pas toujours conforme 

au corpus prévu. Comme quoi, lecteur ovoïde, il ne faut pas préjuger de la rectitude des corps. 

Une fois cette leçon de morale admonestée, je me dois de préciser que Cédric Villani n’est pas né 

à Brive-la-Gaillarde, ainsi que l’affirment la plupart de ses biographes, mais à Vérignon, dans le 

Var (83), ville universitaire où ses parents exerçaient le métier d’enseignant. L’un en anglais, 

l’autre en sport. Petit, Cédric courait vite, au désespoir de ses professeurs (l’une d’entre eux 

nommée Śūnya lui donna le goût des mathématiques) qui le poursuivaient dans la classe, dans la 

cour, dans les champs, il sautait par-dessus les haies. Mais la fuite n’était pas sa règle absolue, il 

pouvait également grogner et montrer les dents. Du lièvre au lion, Cédric suivit l’apprentissage de 

la vie en cultivant l’art d’être « quelque-chose » et son contraire. D’ailleurs, lecteur tardif, Cédric 

ne lâchait jamais prise tant qu’il n’était en mesure de démontrer que le tout et son contraire ne 

sont pas antinomiques mais peuvent bel et bien faire preuve de coopération voire d’altruisme. Ça 

t’en bouche un coin lecteur géomètre qui garde en travers de la gorge la règle de trois. Cédric 

Villani a beaucoup travaillé, certes, mais c’est dans les rapports sociaux qu’il a domestiqué les 

éléments nécessaires à l’émergence de ses idées géniales et pour lesquelles il a, en 2010, obtenu la 

médaille Fields. À ce jour, Cédric, s’est donné comme but de restituer au monde, à nous, 

l’ensemble – enrichi par lui-même – de ses découvertes, il restitue... C’est ainsi qu’il figure dans la 

Base et aussi parce qu’au-delà des nombres, il sait que la graphie mathématique possède 

intrinsèquement un autre sens, plus ancien, qui échappe à la rhétorique – mais non pas à la 

logique – qui prend racine dans le sensible, dans l’émotion. Sinon, Cédric n’a pas arrêté le 

football, il joue (dans l’équipe 2 de l’Olympique Lyonnais) au poste d’ailier gauche, marque des 

buts en hurlant de joie et s’enthousiasme avec le public. Voilà ! Considère que cette biographie est 

la plus vraie qui soit, cela nous permettra, lecteur anguleux, d’errer dans les lectures curieuses 

produites par Cédric Villani et de cesser là ces prolégomènes.  
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